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Asistentka režije, pevovodkinja  
in vodja predstave: Jera Topolovec
Glasba: Mitja Vrhovnik Smrekar
Kostumografija: Nina Čehovin
Scenografija: Urša Vidic
Oblikovanje svetlobe: Matjaž Brišar
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Lektorica: Mateja Dermelj
Izvršna producentka: Katarina Saje

Lučna mojster in mojstrica: Matjaž Brišar, Kristina Kokalj
Tonska mojstra: Sven Horvat, Marijan Sajovic
Video tehnik: Dušan Ojdanič
Garderoberki: Slavica Janošević, Andreja Kovač
Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat
Rekviziterja: Demijan Pintarič, Dare Kragelj
Odrski mojster: Boris Prevec 
Odrska ekipa: Tadej Čaušević, Nemanja Đurđević,  
Mitja Strašek, Jaka Žilavec
Mizar: Boštjan Kim 
Izdelava scenografije: delavnice Slovenskega mladinskega gledališča
Ekonom: Ivan Šikora
Čistilki: Naila Jamaković, Zdenka Žigman

Premiera: 20. 1. 2024, spodnja dvorana  
Slovenskega mladinskega gledališča

Program Mlado Mladinsko, 2. generacija, 2023/2024
Vodja programa: Ana Duša
Mentorice in mentorji: Ana Duša, Janja Majzelj, Matej Recer, Blaž Šef, Vito 
Weis, Mitja Vrhovnik Smrekar, Nina Čehovin, Vanja Djuran
Gostji: Jovana Mihajlović Trbovc, Anica Mikuš Kos

Mlado Mladinsko je program za vključevanje mladih v gledališče in javni 
diskurz, namenjen mladostnikom_cam od 15. leta dalje. Sodelujoči_e so 
izbrani_e na odprti avdiciji. Program odpira gledališki prostor mladim na 
robu odraslosti, ki pri nastanku predstave sodelujejo z avtorsko ekipo in 
člani_cami igralskega ansambla Slovenskega mladinskega gledališča; 
ti oz. te so jim hkrati učitelji_ce in soustvarjalci_ke. Tako se vzpostavlja sistem 
gledališkega vajeništva, v katerem se mladi za gledališke poklice usposabljajo 
s pomočjo praktičnih izkušenj ob delu s prekaljenimi mojstri_cami. Z druge 
strani predstava omogoča vpogled v to, kako izbrano tematiko razumejo in 
doživljajo sodelujoči_e mladostniki_ce, ki niso samo igralci_ke, ampak tudi 
soavtorji_ce predstave. 

Zgodba in besedilo sta nastajala s pomočjo improvizacij, pogovorov, zapisov.

Avtorice in avtorji besedila: 
Mlado Mladinsko 2

Režija: Ana Duša

Igrajo:

Vojaki
ADI: Marko Engelman
AMIR: Natan Pajić
HUGO: Izidor Vogrinec
IVAN: Filip Klančnik
NIKO: Adrian Grošelj
TOMI: Matic Eržen
VANJA: Luka Rener
VIKTOR: Pavle Vastl

STOTNIK: Vito Weis

Hiša
AGNES: Erin Bregar Sabolić
BARBARA: Pika Kovač
DUNJA: Neža Duša Draž
MANCA: April Kotnik
MERI: Janja Majzelj

ANA: Elizaveta Klochkova
VASILIJ: Fedja Boldyrev
BRADA: Blaž Šef

DADO: Matej Recer

Besedila pesmi: 
Aldo Palazzeschi (E lasciatemi divertire)  
Ana Duša (Krpan ne vpraša, Krpan naredi)
Mojca Seliškar (Si šel na vrt) 
Gregor Strniša (O fantu, ki je jedel fanta)

V predstavi je uporabljena skladba Nadežda 
(glasba Aleksandra Pahmutova,  
besedilo Nikolaj Dobronravov)
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ANA DUŠA

KER JE 
NA SVETU 
GLOBOKA 
JAMA1 
V času, ko to pišem, iz Gaze poročajo o 
28.822 mrtvih, od tega je 9.100 otrok.

Izhodiščna spodbuda za predstavo 
Umetnost vojne/Umetnost miru je bil 
začetek rusko-ukrajinske vojne febru-
arja 2022, ki je sovpadel s premiero 
predstave prve generacije Mladega 
Mladinskega. V Ukrajini so ob prvih 
napadih izdali ukaz, da fantje, starejši 
od šestnajst let, ne smejo zapuščati 
države. Vsi mladinci prve generacije so 
bili takrat starejši od šestnajst let.

Druga generacija Mladega 
Mladinskega je imela prvo vajo leto 
kasneje, februarja 2023. V tem času 
je vojna postala stalnica poročil ter 
javnih in zasebnih debat. Navadili 
smo se na vsakodnevno štetje: toliko 
in toliko mrtvih, od tega toliko in 
toliko otrok. 

Svet je postal občutno bolj 
tesnoben. 

»Jaz sploh ne gledam več novic. 
Ne morem.«

Toliko in toliko otrok in mladih je 
v vsakem trenutku ujetih v to ali ono 
vojno, brez možnosti izhoda. Toliko 
in toliko od njih je vojakov. Toliko in 
toliko jih ne bo nikoli končalo šole. 
Toliko in toliko jih je lačnih. Toliko in 
toliko jih je pregnanih.

»Ko gledaš poročila, se včasih 
vse zdi samo privid. Slišiš številke, 
grozne so, ampak v resnici ne veš, 
kaj se dogaja tistim ljudem. Ker se 
ne dogaja tebi, se te ne tiče. Če 
pa o človeku kaj vem, potem pa 
moji možgani dobijo potrebo, da bi 
pomagali sobitju.«

O vojni smo se zato pogovarjali 
prek zgodb, najprej družinskih: druga 
svetovna, jugoslovanske, ukrajinsko-
-ruska vojna. Zgodbe so si podobne, 
čeprav se odvijajo v treh različnih 
obdobjih in treh različnih jezikih; 
vojna ima povsod podoben zvok. 
Potem smo šli v Sarajevo, oblegano 
mesto, in v koncentracijsko taborišče 
v Jasenovcu, kjer so stene muzeja na 
drobno popisane z imeni žrtev – človek 
je živ, dokler je živ spomin nanj. 

Kako ravna posameznik, ki se 
znajde v tako skrajnih okoliščinah? 

1	�  Verz iz pesmi O fantu, ki je jedel fanta Gregorja Strniše.

Kako vojna spremeni družbo? Kako 
vojska spremeni človeka?

Na ozadju zgodb so nastajali liki 
in izrisala se je gledališka situacija:
Neka vojna, neko oblegano mesto. 
Hiša, v hiši tri skupnosti različnih 
narodnosti in jezikov; ni važno, 
katerih – človek je človek.
Vojašnica, v njej vojaki. Med njimi dva 
brata. Čakajo na napad.

GREGOR 
STRNIŠA

O FANTU, 
KI JE JEDEL 
FANTA 
Zgodilo se je v naših dneh. 
Resnična povest o resničnih ljudeh: 
Ljudje so ujeli druge ljudi, 
sovražnike sovražniki. 
Sovražnik je klal sovražnike. 
Zmagovalci so premagane 
klali, metali v globok prepad. 
Dva sta bila samo ranjena. 
Vse so zmetali v črno jamo – 
bila sta živa sredi mrtvih fantov. 
Zmagovalci so odšli, 
splazila sta se pod previs. 

Reče prvi drugemu: 
Umrla bova od gladu. 
Namigne mu, zašepeta: 
Tukaj je dovolj mesa! 
Drugemu prvi govori: 
Mrtvih nič več ne boli. 
Skrit nož iz žepa vzame ta, 
odreže mrtvaku kos mesa. 
Reže, žveči, vsako noč, 
tretjo noč dobi spet moč. 

Lišaj muli drugi s sten, 
mesa mu ne da jesti vest. 
Sokove srka iz mahu, 
dan za dnevom je bolj suh. 
Pije vodo iz kotanj, 
dan na dan je bolj tenak. 
Prvi ima pa prejšnjo moč, 
spleza ven v mesečno noč. 
Skoz zeleni gozd beži –  
spet ga sovražnik ulovi. 
Obesijo ga na drevo. 

Drugi, ki je pil vodó, 
ki ni jedel, samo pil, 
preživi, ostane živ 
in se iz jame vrne v svet, 
samo, da pove ljudem, 
kako je fant pojedel fanta, 
ker je na svetu globoka jama.

Pozdrav­
ljeni!
Kolikor vem, ste bili ostrostrelec in 
ena od vaših misij je bila, da imate 
na muhi dva mlada vojaka. Če bi vam 
komandant sporočil, da ju odstranite, 
bi ju ali bi streljali mimo? Kakšne 
bi bile možne posledice, če bi vaši 
nadrejeni ugotovili, da ste namerno 
streljali mimo? Zanima me pa še, o čem 
ste razmišljali, medtem ko ste čakali na 
komando.

Želim vam srečo, kjerkoli že ste.

Pišem vam! 
Fantje, ki 
se skri­
vate pred 
vpoklicem 
v vojsko!
Vedno sem mislil, da se bom, ko bo 
vojna neizogibno prišla, brez pomisleka 
šel borit. Da se bom s puško v roki 
izživljal nad ljudmi, ki jih ne poznam, 
pa tudi če umrem … saj tako ali tako 
ni važno. Zakaj se torej skrivate, če 
pa se imate priložnost izživljat in se 
ne bojite smrti? Vsaj jaz se je ne … 
Sprva sem vojno vzel s hecem, češ, »se 
bo vsaj svet malo prečistil«. Zdaj pa 
nisem več prepričan. Nekateri pravijo, 
da bo velika vojna prišla čez štiri 
leta. Takrat bom ravno končal študij. 
S študija v vojsko. Mogoče pa še ne bi 
umrl. Ravno bom začel živet. Mogoče bi 
pa rad še malo živel. Še malo ustvarjal.  
Ne bojim se smrti, temveč »neživljenja«. 
Vedno bolj bi rad živel … in zdaj vas 
razumem, fantje, ki se skrivate. Zdaj bi 
tudi jaz rad še malo živel.
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BEDARIJA (REDARIJA?)

Sreča je up,
na katerem je vse,

vsak ga želi,
na koncu pa umre.

SAMOTA —> vsak sam svoj svet

Obsojajoč

jst na prvem mestu

Neprijazen do delavske klase

Glas posameznika ne šteje.
Ne gledamo v prihodnost, 
ne mislimo na posledice.

Poln kozarec neznane tekočine, 
ki počasi polzi čez rob, kar vsi 
le čutimo, nihče pa ne ve, kje 
točno in kako to preprečit.

Nedefiniran

IDE U GOVNA

Ambicija

crazy, kdaj in a good way, 
kdaj pa tud in a bad way

VSE BOLI KURAC ZA VSE. 
DOBESEDNO PIZDARIJA.

BREZČUTEN.

Zadrogiran!

Predstavljajo ga neumne ovce

kdor ne zna naštet vsaj 5000 
svetovnih problemov, premalo 

bere ali posluša ali opazuje.
ampak vsak jih zna le naštet 
in se shizofreno pizdit – in se 
pizdi – tudi, zakaj drugih ne 

moti, ne da bi vedel, da jih moti 
in da govorijo enake stvari. 
to po mojem kar povzame.

IDE U GOVNA

Nedefiniran

Ful lep, ker si ne znam 
predstavljat zares, 
kakšen je v resnici

sebičen

Kapitalizem na vrhuncu, juhuhu

NOVA DRUŽBA TEMELJI 
NA INTERNETU

Lahko tud res LEP

komerciala hopa cupa

INTERNET UNIČUJE VSE 
VREDNOTE ČLOVEKA

Opa, Absurd, Camus, reši nas!

En velik oglas. 

tko res ogabna črna 
ljubljanska brozga

svet je preveč ustaljen v 
neki formi, ki smo si jo 

izbrali – v njej mi je postal 
dolgčas, dejmo kej druzga

men je čist fletno

Obsojajoč

komičen (v smislu nekega 
bolj črnega, morda bolj 
shizofrenega humorja)

Zlat kovanec, zamrznjen v 
ledeni kocki, ki se ne stopi

ne fer, a tak vedno bo

realnost

skrinja

Drag, preveč se nanaša na denar, 
status in to, kaj imaš. Čeprav 

smo že na primeru zgodovine in 
razno raznih tisočev pravljic in 
zgodb videli, da takšen sistem 

prinese kontra učinek … vseeno 
v takem sistemu živimo. 

Zakaj?
Smo ljudje pač taki. 

Govorim za svet, v katerem 
jaz živim: preveč temelji 

na posamezniku.

srečo imam, da si boljšega 
ne znam predstavljat, ker 

bi to vodilo v ideologijo
nesrečo imajo drugi, za katere 
boljši svet obstaja, a niso tam

Svet, v katerem vsi 
gledajo ideale.
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ZGODBA O 
DEPORTACIJI 
KALMIKOV

Druga svetovna vojna, Sovjetska zveza

Kalmikija je republika v Rusiji, približno 1000 
kilometrov od Moskve, pri Kaspijskem jezeru. Leta 
1941 se je odprla vzhodna fronta in Kalmiki so se borili 
na strani Rusije. Pol leta kasneje pa so v Kalmikijo 
prišli ruski vojaki z obtožbo, da so Kalmiki na strani 
Nemčije in jih morajo zato deportirati v Sibirijo in 
bližnje oblasti. Dali so jim eno uro, da se vsi zberejo. 
Starejši Kalmiki niso znali rusko, mladi pa jim niso 
mogli prevesti, ker sami niso točno vedeli, kaj se 
dogaja. Po eni uri so Kalmike naložili v ameriške 
tanke. Tanki so bili visoki in večina ljudi ni mogla 
hitro zlesti gor, zato so jih vojaki preprosto grabili za 
roke in noge in metali vanje. Vseeno, ali je bil otrok, 
mladostnik ali babica. Živali, ki so jih pustili za sabo, 
so jim z veliko žalostjo zrle v oči. 

V Sibirijo so jih peljali z vlaki, v živinskih 
vagonih. Štirideset ljudi na en vagon. »Potovanje« 
je bilo dolgo, trajalo je več tednov, mogoče tudi 
mesecev. Medtem so ljudje umirali, izgubljali otroke, 
starše in stare starše, njihova trupla so med potjo 
metali iz vagonov. Hrane niso imeli, zato so začeli 
jesti drug drugega. V Sibirijo so prišli shirani, na pol 
mrtvi, umazani in strašni. 

Ljudi v Sibiriji oblasti niso opozorile na prihaja-
joče »tujce«. Vojaki so jih predstavili kot ljudožerske 
opice z ozkimi očmi, saj niso bili več podobni ljudem. 
A se sibirsko ljudstvo ni ustrašilo in ljudje so pokazali 
neverjetno človečnost, prijaznost do Kalmikov. 
Moja mati se iz zgodbe, ki jo je slišala, spomni, 
kako so Sibirci Kalmikom pokazali veliko njivo in 
jim povedali, da je tam nekoč rastel krompir, in so 
šli Kalmiki ta krompir iskat. Bila je zima, kopali so z 
golimi rokami in nogami, z vsem, kar so lahko našli. 
Ne glede na to, da letni čas ni bil primeren, se jim 
je posrečilo in nekaj plodov so vseeno našli. Mati je 
razlagala, kako je bila njena babi srečna, ko je našla 
krompir. V zamrznjenem stanju je sak po njenih 
besedah sladek in hrustljav.

Zaradi prijaznosti Sibircev je Kalmikom uspelo 
preživeti. Leta 1956 so dobili možnost, da se vrnejo 
domov. Doma so jih čakale uničene prazne hiše. 
Kalmiki so se vseeno vračali, a ne vsi in ne takoj. Moja 
babi je bila rojena leta 1954 v Novosibirski regiji in 
svojo mladost je preživela tam, skupaj s svojo teto. 
Tetino življenje je bilo res grozno, saj je med deporta-
cijo izgubila tri otroke. Njeno življenje je seveda zelo 
vplivalo na mojo babico, to se še vedno pozna.

ZGODBA O 
PARTIZANU

Druga svetovna vojna, Jugoslavija

Od moje babi oče je med drugo svetovno vojno 
partizanom na skrivaj prinašal hrano in druge 
potrebščine. Nato se je leta 1943 tudi on priključil 
partizanom, in sicer enoti na Molniku. Enkrat sta 
s soborcem odšla v vas, v izvidnico. Prišla sta do 
hiše, kjer je sama živela stara gospa. Lepo jima je 
postregla. Ampak nekdo ju je izdal. Hišo so obkolili 
domobranci. Nekaj jih je prišlo tudi v hišo. Pradedi 
je hotel enega udariti s pištolo, a je z njo zadel 
v strop. V tistem trenutku zmede sta pradedi in 
njegov sotovariš pobegnila skozi majhno okence. Po 
nekem čudežu jima je uspelo zbežati, moj pradedi jo 
je odnesel le s strelom v nogo. Še danes ni nikomur 
jasno, kako jima je uspelo.

IZDALI SO 
GA ČEVLJI

Druga svetovna vojna, Jugoslavija

Oče mojega dedka je bil med drugo svetovno vojno 
zaprt v taborišču v bližini mesta Kraljevo v Srbiji. 
V času, ko je bil moj pradedi v taborišču, je moja 
prababi rodila dedija. Preko različnih kanalov je 
poslala odtis dedkove roke pradedku, ki je bil v 
taborišču določen za nabavo hrane v Kraljevu. 
Iskat jo je hodil skupaj z enim nemškim vojakom. 
Tisti dan je vojaku pokazal pismo moje prababi in 
odtis roke mojega dedka. Vojak mu je rekel, naj 
ustavi tovornjak, ki ga je vozil, in pobegne, ker da 
bo naslednji dan prišel vlak za Auschwitz; to je bila 

njegova zadnja možnost za pobeg. Pradedek je 
pobegnil v najbližjo vas, kjer je s kmetom zamenjal 
oblačila. Vse razen čevljev, ki so bili iz taborišča. Ko se 
je vračal v Makedonijo v mesto Prilep, so ga ustavili 
Bolgari in prepoznali čevlje. Poslali so ga nazaj v 
taborišče v Kraljevu. K sreči je vlak za Auschwitz že 
odpeljal. Isti vojak, ki ga je enkrat že rešil, je poskrbel, 
da je bil moj pradedek spet določen za nabavo hrane, 
in je spet pobegnil na enak način. Samo da je tokrat 
že imel obleko in čevlje.

Pismo za 
moškega, ki 
je dvakrat 
izpustil 
zapornika
Pozdravljeni,

zelo mi je bilo všeč to, kar ste 
storili za zapornika, celo dvakrat, 
a imam nekaj vprašanj.
Zakaj ste se odločili pomagati prav temu 
zaporniku, kaj ste čutili? Ste se mogoče 
spomnili na svojo družino? Ste jo imeli? 
Vedeli ste, da je to proti pravilom, a 
ste vseeno spustili človeka. Pustili 
ste mu živeti, pomagali ste mu. Bi to 
storili za vse, če bi mogli, ali je bil 
to »poseben« primer? Če je bil, kaj še 
bi lahko bilo tako posebno, da bi se 
odločili za to, zaradi česar bi se lahko 
še vi znašli v zaporu?
Ali je bilo težko pustiti človeku 
bežati, tako da vas niso imeli za 
izdajalca, ki prestopi na stran 
nasprotnika, sovražnika? Ali vas je bilo 
strah, da bodo vaši nadrejeni izvedeli 
za vaše dejanje in vas bodo kaznovali?

To je to, hvala za pozornost.

DVE MOŽ-
NOSTI

Druga svetovna vojna, Jugoslavija

To je zgodba moje babice oziroma njene družine, 
dogaja se med drugo svetovno vojno na Koroškem. 
Živeli so na samotni domačiji nad Remšnikom. 
Kmetije tam okoli so bile zelo razpršene, njihova 
je stala tik ob meji z Avstrijo. Zaradi izpostavljene 
lege so domačijo večkrat obiskali nemški vojaki 
in jo preiskali, so pa tam mimo pogosto hodili 
tudi partizani. Družina, takrat z osmimi otroki, 
se je odločila, da bo partizanom pomagala. Zanje 
so v hiši pripravili sobe, kjer so lahko prenočili, 
poškodovane partizane so oskrbeli ter jim ponudili 
hrano in pijačo, da so si lahko opomogli, preden so 
nadaljevali pot. Otroke so medtem poslali vsakega 
na svojo stran v izvidnico, da bi jih pritekli opozorit, 
če bi prihajali Nemci. 

Nekega dne se partizani ravno odpravljajo 
z domačije, da bi nadaljevali pot, ko priteče eden 
izmed otrok in pove, da so Nemci pri oddaljeni 
sosednji kmetiji in da preiskujejo vse okoliške 
domačije, nekatere celo požigajo, saj so dobili 
informacijo, da v tem okolišu nekdo skriva 
partizane. In res, slabo uro kasneje pridejo nemški 
vojaki tudi do domačije Vezonik. Starše in vseh 
osem otrok postrojijo v vrsto na dvorišču in medtem 
preiščejo celotno območje domačije, kjer pa niso 
našli nobenega sledu o kakršnemkoli prekršku, 
nikjer ni bilo nobenega dokaza o tem, da bi skrivali 
partizane. Ko so končali preiskavo, se je vodja čete 
obrnil k postrojeni družini in rekel: »Vem, da ste 
vi tisti, ki jih skrivate.« Sledila je ena izmed dveh 
možnosti: ali jim požgejo domačijo in jih odpeljejo 
v koncentracijska taborišča, morda pa kar tam 
ubijejo, ali pa jih zaradi pomanjkanja dokazov 
izpustijo. V tem trenutku se je vodja čete obrnil in 
nemške vojake povedel naprej po poti k naslednji 
domačiji. S tem dejanjem je omogočil življenje moji 
babici, mami in meni, trem generacijam, ki so bile 
nekaterim naključnim sosednjim družinam istega 
dne odvzete.

MOJ DEDI 
MED VOJNO

Druga svetovna vojna, Jugoslavija

Moj dedi se na fotografijah iz otroštva (v času 
druge svetovne vojne) ponaša z dokaj okroglim 
trebuščkom, kar pomeni, da ni bil lačen. Njegova 
familija je bila privilegirana, lahko so živeli mirno 
življenje na neki kmetiji (vsaj del družine). Ampak 
potem so morali tudi oni bežati in do konca vojne 
so živeli v nekakšnem hlevu, kjer je tudi dedi 
neznansko shujšal in ni več izgledal tako »zdravo«. 
Anekdota in tudi fotografije so me spomnile na 
tega istega dedka pred nekaj leti, ko je umiral – 
zadnja stopnja raka. Na to ne bi pomislila, če ne 
bi bilo včerajšnjega predavanja pri filozofiji, ko je 
profesor razlagal o svojem bolnem dedku. Tako 
sem se spomnila na svojega, ki je bil tako shiran 
in nemočen. Še vedno pa ima moja babi njegove 
fotografije, na katerih je tako zdravo rejen.

PISMA IZ 
NEMČIJE

Druga svetovna vojna, Jugoslavija, Nemčija

Ko sem iz živega dolgčasa raziskoval podstrešje, 
sem našel star zaboj, poln starih slik in dokumentov. 
Našel sem nekaj pisem z rjavo ovojnico, na katerih 
so bile znamke s podobo Hitlerja. Zelo sem se 
ustrašil, da ima moja družina grozno nacistično 
preteklost, ki je ne poznam. Potem pa mi je 
stara mama povedala, da naj bi moj praded med 
drugo svetovno vojno rešil nekega ranjenega 
nemškega vojaka in mu pomagal tako, da ga je 
pretihotapil v Nemčijo. Tam je tudi sam ostal 
nadaljnji dve leti, saj si ni upal nazaj v Slovenijo. 
Takrat naj bi spoznal neko dekle, s katero sta 
imela romantično razmerje (čeprav je imel doma 
družino). Potem ko se je še med vojno vrnil domov, 
sta si še naprej dopisovala – to so bila ta pisma, ki 
sem jih našel. Napisana so bila v nemškem jeziku, 
zato sem jih pokazal starejšemu kolegu, ki ta 
jezik razume. Rekel mi je, da je pismo kot kakšna 
starejša porno vsebina, polna poželenja in želje po 
mojem pradedu, predvsem pa je dekle zanimalo, 
kdaj bo prišel nazaj. Nikoli ga ni bilo nazaj.
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KAOS

IDIOTIZEM

STVAR, KI SE NE BO 
NIKOLI KONČALA

IGRA

bolezen zgodovine

Prevlada Darwinov zakon. 
Močnejši zmaga.

Zadnja možnost za 
rešitev spora :(

Včasih žal potrebna.

Bojim se, da bom moral 
kdaj ubit človeka.

Ali je vojna zabava za tiste, 
ki jo vidijo, začnejo (in 
imajo od nje koristi)?

Nikoli ne veš, kaj se bo 
zgodilo. Nič ni predvidljivo.

STISKA

pohlepnost

Na eni vaji oz. na uni, 
ko smo s kredami pisal, 

sem prvič dojel, da kokrkol 
je vojna grozna in si je 

ne želim, sem kljub 
temu prepričan, da ljudje 
niso NIKOL tok povezani 

kot v vojni

Adrenalin

Velik val, cunami, ki bo za 
sabo pustil razdejanje

Žal mi je, da nisem bil 
hvaležen za mir.

ponovno rojstvo

EDINI NAČIN ZA UTOPIČNO 
SPREMEMBO. 

—> Samo v vojni se zgodijo 
radikalne spremembe, 

ki si jih zelo želim.

Zdaj si, zdaj te ni.

moment, po katerem 
ni poti nazaj

smrt

naj gre vse v pičko mater

vonj po smodniku in 
zažganih truplih

III. SVETOVNA VOJNA SE MORA 
ZGODITI IN SE BO ZGODILA

nikoli ni dovolj, dovolj ne obstaja

je stanje brez meja, brez pravil, 
neumno je mislit, da se bo 

stvar brez meja ustavila

tenzija
strah pred tem, kaj še bo

izguba empatije, čista 
neprizadetost

A smo potomci krivi za 
napake prednikov?

najhujše je, da se travma prenaša 
iz generacije v generacijo, 

tudi ko je obdobje miru

teleport v kruto realnost 
(človek težko biva s človekom)

Vojna je pomanjkanje 
spoštovanja do ljudi in, 

občasno, preveč spoštovanja 
do samega sebe. 

Vojna je ena velika želja biti 
nekdo drug, imeti več.

Vojna je sebičnost, egoizem.
Vojna je nauk, iz katerega 

se ljudje, iz nekega razloga, 
ničesar ne naučijo. :(

vojna je čas, ko človek 
postane le številka

Višji sloj preživi.

kokice v mikrovalovni pečici
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Bratstvo in sočustvovanje

EKG – ravna črta _________________

Ko je mir, se tega ne zavedam.

Čik v parku s frendi

Knjiga

Da misel na vojno  
(ne-mir) sploh ni mogoča

Boli me kurac za vse

Nekaj trajnega, neakutnega – 
šele ob kroničnem »miru« 

pride pravi MIR

Nisem hvaležen

Nenavezanost in neprizadetost, 
nenapetost, nič pretiravanja, 

ne pretiranih čustev, a ne 
nihilizem, le spokojnost

Ustvarjanje nereda po 
svoji želji – svoboda

Več opcij

Boring

Tabu teme so rahlo 
raztabuizirane

Je v vseh ljudeh

Objem. Ful topel.

Smrt.

Menjavanje plenic.

Biti človek človeku.

Skrb za drugega.

Mir bo takrat, ko bodo 
padle atomske bombe in 
nas ne bo več, žal ne gre 

drugače (zaenkrat). 

A mir sploh obstaja?!?

Šumenje potoka

Zakaj do miru pripeljejo 
ekonomski, vojaški razlogi, 

ne pa človeški??

Konfucij

Kakanje na WC-ju doma

Biti zadovoljen

Sprejet sebe in sprejet druge

Veliko ljudi, s katerimi si med 
seboj zaupamo. Skupnost.

Konec.

Vsak je lahko takšen, kot 
je njegov personality, in s 

tem ne škodi drugim.

Izražene misli.

Ni zatiranja samega sebe.

Hrana.

Čustvena inteligenca prevlada, 
človek se ne obsoja za 

mir. Izpolnitev duše, brez 
zamer in predsodkov.

Zunanji mir (država, svet) 
se pozna na notranjem 

(človek, misli)

Mir je svoboda. Mir so možnosti. 
Mir je spoštovanje. Mir je mir. Mir 
smo lahko mi. Mir so lahko drugi. 
Mir je občutek/stvar, ki spremlja 
vsakega, saj ga je vsak že kdaj 

začutil. Mir je znanje. Mir je svet.

Včasih se bojim, da ne obstaja.

Do neke mere »spiritualnost«, 
ampak brez boga, 
načel, molitev etc.

Lahko rečem karkoli.
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POBEG
Osemdeseta leta, Jugoslavija

To zgodbo mi je povedal starejši sodelavec. 
Imenovala ga bom Peter. Večine zgodb, ki mi jih je 
govoril, se mi ni dalo poslušati, a to sem. 

Kljub obilici pripomb in pritožb, ki jih ima glede 
dandanašnjega sveta, je ta zgodba ganljiva. Govoril 
je o tem, kako je služil vojsko v Vipavi. Seveda 
si je našel nekaj prijateljev in žena enega izmed 
njih je sporočila, da je noseča. Tega človeka bom 
imenovala »vojak.« Želel se je vrniti k ženi v času 
poroda, a mu nadrejeni niso dovolili. Peter je do 
njega čutil neznansko empatijo in celo popolnoma 
naravno potrebo – ki je ni preizpraševal –, da mu 
pomaga. In mu je. Nekega večera, ko je bil na straži 
njegov kolega, sta šla z vojakom do njega in Peter 
je stražarja prosil, naj vojaka spusti ven. Stražar je 
okleval, dokler se Peter ni začel prepirati z njim, 
saj mu ni šlo v račun – pravkar je vendar vojaka 
sredi noči pripeljal do vrat, kar tudi ni bilo ravno 
dovoljeno, zdaj pa njegov »zaupanja vredni« kolega 
tega vojaka noče spustiti ven! Peter je pomislil, 
da je to, kar je zanj samoumevno, zgolj njegova 
realnost in ne tudi od drugih. Ugotovil je, kako raven 
empatije ni pri vseh enaka, kako moraš ljudi včasih 
prepričevati, da naredijo nekaj dobrega, in to ga 
je vznemirilo. Očitno dovolj, da mi je kar na lepem 
začel pripovedovati to zgodbo, čeprav je od takrat 
minilo že veliko časa. Na koncu je stražar vojaka 
le pustil, da je šel k družini, Peter pa se je odpravil 
nazaj spat. 

Dragi 
stražar!
Vem, da ti samo opravljaš svoje delo. 
Služenje vojske je del življenja, v 
katero si bil pahnjen, pa niti ne po 
lastni volji. Kljub temu pa ti zamerim, 
da si sploh imel pomislek. Vojaka, ki 
sta ob mraku prišla do tebe, sta bila 
tvoja prijatelja in človeka, kot si ti. 
Vedel si, da imata tako kot ti zunaj 
družino in življenje, ki poteka ter se 
odvija neodvisno od tega, v katerem 
ste se znašli zdaj in v katerem ste 
okupirani z vojaškimi obveznostmi. Z 
vojakoma ste si bili dobri in videl si, 
da je eden od njiju tvegal že s tem, ko 
je do tebe pripeljal drugega, pa četudi 
sam od tega ni imel nobene koristi. 
Situacija je bila, kakršna je pač bila, 
in to je vedno najbolj zajebano, ker se 
v takih trenutkih šele zares izkaže, kdo 
je človek in kdo (žal) ne preveč, saj so 
ljudje kar naenkrat prisiljeni sprejemat 
odločitve, ki so jim tuje in ki od njih 
zahtevajo kompleksnejši razmislek, 
kakršnega pa niso vajeni – kar naenkrat 
imajo njihove odločitve težo, tako 
zanje kot za druge. In definitivno so 
okoliščine tudi tebe pripeljale prav do 
te točke. In si pokazal, kakšen si, ko 
si vprašal: »Pa zakaj si ravno meni to 
naredil,« ko sta te vojaka prosila, da 
enega neopaženo spustiš mimo, saj bi 
se lahko le tako varno vrnil domov k 
ženi in otroku. Spustil si ga, saj si 
vedel, da tega nihče ne bo opazil in te 
obtožil nedoslednega opravljanja zadane 
naloge, pa vendar si moral nekaj reč 
in celotno stvar usmerit nase. Kot da 
si ti žrtev, namesto da bi videl svojo 
pozicijo kot opcijo, da storiš vrlo in 
častno dejanje. Ti si bil v položaju, 
ki ti je omogočal ravnat junaško, a 
si se raje upičkil. Pišem ti, ker me 
nerviraš. Delno, ker te ne razumem, 
hkrati pa se mi vedno bolj dozdeva, 
da ti pišem tudi iz ravno nasprotnega 
razloga: ker te v bistvu zelo  razumem. 
Sočustvujem tudi s tabo. Ker me skrbi, 
da bi na tvojem mestu ravnala enako. 
Zamerim ti preprosto to, da si sprva 
dvomil in da si dal jasno vedet, da 
imaš glede vsega skupaj pomisleke – da 
si sebe postavil na prvo mesto. Ali te 
je po tem vse skupaj še preganjalo? In 
če te je, v kakšnem smislu? Si se bolj 
obremenjeval, ker si ga spustil, četudi 
se je pobegli potuhnil in o njem ni bilo 
ne duha ne sluha? Ali te je skrbelo, 
da se bo razvedelo in boš kaznovan, 
ali si več razmisleka posvetil temu, 
kakšna pičkica si, in ker si vedel, da 
bi lahko bil boljši človek, ki si to, 
da bi pomagal drugim, želi in mu ni le 
v breme, ker se čuti dolžnega pomagat, 
kot da je to grozna obveznost, ki je 
padla nate, in sam ne bi nikdar tako 
ukrepal, če te drugi ne bi prosili za 
to. Še to: si jima pomagal, ker se jima 
preprosto nisi hotel zamerit (delno sta 
bila to človeka, s katerima ni fino bit v 
konfliktu)? Bi imel drugače občutek slabe 
vesti in verjameš v slabo karmo? Se ti 
samo ni dalo kregat, ker si vedel, da 
nihče ne bo opazil? Ali je prevladala 
človečnost v tebi in je bila tvoja pomoč 
na koncu iskrena? Srčno upam, da je bilo 
tako in da pritrjuješ (tudi) na zadnje 
vprašanje. Konec koncev je tvoje dejanje 
(da si ga spustil) zame navdihujoče in 
mi vliva upanje v človeško dobro. Ker ne 
glede na to, kateri od razlogov te je na 
koncu prepričal, si še vedno imel drugo 
možnost, in to je, da nonšalantno rečeš: 
»Ne.«

Bodi v cvetju.

DEDEK 
OSTROSTRE-
LEC

Desetdnevna vojna, Slovenija

Med vojno za osamosvojitev Slovenije izpod 
Jugoslavije se je moj dedek – izurjen ostrostrelec 
in padalec – vozil domov, ko je dobil klic poveljnika 
Teritorialne obrambe, da sile Teritorialne obrambe 
skušajo izkaditi vojake Jugoslovanske ljudske armade 
iz ptujske kasarne. Poveljnik mu je ukazal, naj se 
pozicionira ob strešnem oknu hiše sosednje stavbe 
in ostrostrelko usmeri v eno izmed oken v kasarni. 
S tresočimi rokami je storil, kar mu je bilo ukazano. 
Skozi okno je opazil dva mlada fanta in nameril 
vanju ter čakal, medtem ko je Teritorialna obramba 
kasarni zaprla vodovod, izklopila elektriko in zaprla 
vse izhode razen glavnih vrat ter vojakom JLA po 
megafonu naročala, naj se predajo in brez orožja 
zapustijo kasarno. Pred vrati pa jih je čakal kamion z 
vodo, hrano in civilnimi oblekami. 

Medtem ko so vojaki JLA počasi kapljali iz 
kasarne, je moj dedek še zmeraj čakal ob tistem 
strešnem oknu na ukaz streljaj … in ta na srečo ni 
nikoli prišel: »Še danes ne vem, kaj bi storil.«

NECO PEDER
Vojna v Bosni in Hercegovini

Moj oče je v bosanski vojni branil aeorodromsko 
naselje v Sarajevu (zraven letališča). Povedal mi je 
nekaj zgodb in večina je bila smešnih, ker si je take 
zapomnil. Moja najljubša je tale: V naselju so imeli 
tri kvadrante. V enem so bili penzionerji, v glavnem 
precej tečni ljudje. Nekega dne se je eden iz tega 
kvadranta začel jeziti na generala, ker je bil na zidu 
napis »Neco peder«. Naslednji dan je isto pisalo na 
vsakem zidu v naselju, kar je bilo ogromno tveganje, 
saj bi tiste, ki so to napisali, lahko ustrelili. Še 
naslednji dan je bilo na eni ogromni stavbi z velikimi 
črkami napisano »Neco peder«, kar je bila velika 
neumnost, saj so to stavbo videli vsi z vseh strani. 
Tistega, ki je to napisal, bi z lahkoto ustrelili. 

SANJE
Vojna v Bosni in Hercegovini

Moj oče mi je govoril, da ko v vojni niso imeli kaj 
početi, so igrali karte ali šah. In enkrat je moj oče 
sanjal, kako je igral eno zelo težko partijo šaha. Ni in 
ni mu uspelo najti prave poteze in se je začel jeziti. 
Potem pa so se njegove sanje spremenile in videl je 
enega svojega kolega. Ta se je v sanjah na ves glas 
nekaj drl, potem pa je začel krvaveti in na koncu se 
je zgrudil na tla. Tisti dan po sanjah so jih napadli, 
zavzeli so naselje, tisti človek, o katerem je sanjal, pa 
je umrl. Na koncu mi je oče rekel, da če se je iz vojne 
karkoli naučil, je bilo, da je dolgčas. 

ZGODBA O 
BAKI IZ SARA-
JEVA

Vojna v Bosni in Hercegovini

Agneza Miličević, ljubkovalno Baki, je odraščala 
in živela v Sarajevu, tam rodila hčerko Žano, ki 
je s svojima otrokoma med obleganjem Sarajeva 
(1992–1996) na zadnji dan, ko je bilo mesto mogoče 
zapustiti, skozi tunel pobegnila v Ljubljano. Baki se je 
v nasprotju s hčerko odločila, da bo vojno preživela 
v svojem rodnem mestu. Ker je živela (in še danes 
živi) v štirinajstem nadstropju stolpnice, se je bila 
zato primorana vsa štiri leta plaziti po kolenih, da je 
ne bi videli ostrostrelci. Šip na oknih ni imela, zato je 
imela čez okvirje napeto zgolj folijo, ki ni pripomogla 
k ohranjanju toplote v stanovanju. Da bi se med zimo 
grela, se je zato plazila v okolico po les, ki je bil takrat 
najbolj cenjena surovina, zakurila si je in si tako grela 
vodo, s katero se je umivala in ob kateri se je ponoči 
grela v spanju. Med vojno so se sosedje iz bloka vsak 
dan dobivali, si pripovedovali zgodbe in drug drugega 
tolažili in spodbujali. Baki še danes vsak dan hodi na 
planino in s sosedi obuja tradicijo druženja. 
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zaton potrošništva

MIR

Da bi lohk pokazal ranljivost na 
ven.

BREZ INTERNETA

Iskren svet, svet, ki pove stvari, 
ki komunicira, razmišlja sam o 
sebi in o drugih okoli sebe, ki 

dovoli drugačno mnenje in hoče 
dialog.

Ko bo želja za skupno dobro 
bolj pomembna kot želja 

posameznika. 

DA TABU HUMOR NE BI BIL TABU

Da bi svet bil mokre gate na 
mediteranskem soncu.

Norost in kaos —> to sta edini 
formi biti :)

Raznolik, razmišljujoč.

PREPROSTO NE TO, KAR JE 
ZDAJ —> Ampak to je največja 

tragedija —> vedno bo vse 
nekako isto.

Samoiniciativen in inteligenten

komunikativen

VESELJE

Jst bi, da bi objemi, poljubi 
in (mogoče) seks postali tudi 
normalnost za prijateljstvo.

Ni fer, da če hočem poljubit 
človeka, moram bit njegov 

partner.

Jaz bi videl na svetu ljubezen. 
To, kar vidim zdaj, je premalo. 
Številni posamezniki probajo 
svet spremenit, a človekova 

celota, ljudska skupnost, prej 
zavrne ljubezen, kot da jo 

sprejme.
In ni izgovora, da »tuki smo 

ljudje«, človek je ljubljen in brez 
tega ne more funkcionirat.
ZEMLJA NAJ BI BLA PLANET 

LJUBEZNI.

brez predsodkov

biti človek človeku

svet z lepo naravo

Želim si svet, kjer vsi vemo, 
kakšna je situacija v tem svetu. 

Ne pričakujem, da smo vsi 
enaki, pričakujem pa, da so 

vsem dostopne vse informacije. 
Ni političnih skrivnosti in ne 

manipulirajo s šibkejšimi.

kjer biti čustvena oseba ni 
sramota. 

DRUŽBA > ČLOVEK

Manj izbire za lažjo izbiro

Srečko Kosovel, madafaka

povezan

Brez »neumnih« ljudi, hvala.
Enaki pogoji za vse.

Svet, ki ne »ustvarja« neumnih 
ljudi.

Brez oblasti človeka

Brez ljudi?

ŽELIM SI MIR.
MIR SI ŽELIM.

Da bi umetnost jebeno 
prevladovala :)

ljubezniv

bližnja prihodnost

kjer se lahko zanesemo na dobro 
drugih

kjer lahko zaupamo v dobro 
drugih

kjer nezaupanja sploh ni
vse je iskreno, neposredno 

(takrat, ko mora bit)
kjer dobre lastnosti vsakega v 

vsakem sočloveku odsevajo
kjer misel na prihodnost ni misel 
na boljši svet, temveč na enako 

dober, le drugačen
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ZGODBA O 
LJUBOVI MAMI

Vojna na Kosovu

Po grozljivem prejšnjem zakonu je moja babi 
v službi spoznala novega partnerja po imenu 
Ljubo. Ljubo prihaja iz Srbije in je prišel v Slovenijo 
med študijem leta 1968. A je za sabo pustil svojo 
mamo, ki se je preselila na Kosovo, kjer se je 
kasneje začela vojna. Leta 1998 jo je Ljubo po več 
mesecih končno prepričal, naj se mu pridruži. 
Dolgo jo je čakal, a o njej ni bilo ne duha ne sluha. 
Nekega dne pa je dobil pismo. Poslali so mu ga 
stari znanci. Njeno truplo so našli v jarku. Nič ni 
naredila narobe, samo bila je tam. Vojaki so se 
napili in bilo jim je dolgčas, ona ni bila nič kriva.

Pismo 
polkovniku, 
ki je 
tistega dne 
rešil eno 
družino, 
preostalo 
vas pa 
zravnal  
z zemljo …
Sami veste, kako je bilo. Bližate 
se cilju, vasi, ste horda vojakov, 
oboroženih, seveda; tudi če ne bi bili, 
bi s svojo vojaško avtoriteto verjetno 
imeli premoč nad civilisti, pa vendar. 
Vzdušje, beda in kaos so na vaši strani, 
upanje v zraku se trga in na novo 
vzpostavlja pa trga in vzpostavlja, 
trga, vzpostavlja, trga, vzpostavlja, 
a v trenutku, ko stopite na ozemlje, 
kjer še prebiva življenje, kjer je 
bilo iz hiš še nedavno slišati otroški 
smeh, v jedilnici ropotanje loncev, 
na igrišču brcanje žoge, v trenutku, 
ko zavzamete ozemlje, na vas leže 
smrtna tišina in v zraku zaveje vonj po 
smrti, ko potem hodite od hiše do hiše, 
dajete ukaze. Ne vem, ali ste tudi vi 
tisti, ki pritiska na sprožilec, ali 
je sprožilec že ukaz sam, ne vem niti, 
ali obiske opravljate s sadističnim 
užitkom ali s tresočimi rokami, ampak 
ko se puška sproži, je igre konec in 
vi, vi zapustite ozemlje, nekoč vas, 
živo od živosti, zdaj mrtvo, opustošeno, 
izropano zadnje sledi življenja. Skoraj. 
Skoraj.
...
Potem minejo leta. Čaka vas srečanje z 
materjo družine, ki je preživela, ker 
ste jo vi zavestno obranili, njej in 
njenim ste rešili življenje. Dobita se 
na kavi in toplo vas sprejme. Mati vam 
napeče najbolje slatkiše in zanjo ste 
rešitelj, mesija, ki je družino ohranil 
pri življenju. Ko vas zagleda, verjetno 
podoživi kalejdoskop življenjske groze, 
smrti na koži, vdanosti v usodo, 
ljubezni do družine, upanja in bolečine, 
vsega, kar je občutila v trenutku, ko 
ste stali pred njimi s puško v roki, 
kakor zloglasna tehtnica, ki ji je dano 
odločati o tem, kdaj se bodo končala 
življenja nedolžnih. Od celotne zgodbe 
me najbolj zanima trenutek, izmenjava 
pogledov, ko se po dolgih letih srečata 
plenilec in plen, na kavi, ob slatkiših, 
kakor da bi šlo za srečanje z davno 
pozabljenim sorodnikom iz Amerike, 
pa vendar gre za vojnega zločinca in 

preživelo talko. Ne zanima me, kaj vas 
je vodilo k temu, da ste tej družini 
rešili življenje, marveč to, kakšna je 
bila vaša reakcija in reakcija matere 
v trenutku srečanja. Kako ste sprejeli 
njene domače piškote in solzne oči ob 
zavedanju, da imate na vesti cel seznam 
imen, ki ste jim istega dne z lastnim 
ukazom odredili konec? Kam ste v svoji 
zavesti pospravili druge civiliste, 
nesojene žene, matere, očete in sinove? 
Kako vam je lahko ženska v roke dala 
svoje sladice ob zavedanju, da jih 
podarja tistemu, ki je kriv za poboj 
njenih sosed? Zanimiva in nepojasnljiva 
je zame ambivalenca tega trenutka 
srečanja, neizbrisljiva teža vašega 
zločina pa hkrati pridih junaštva, če 
lahko temu tako rečem. 

Dragi 
pukovniče!
Mene jedna stvar jako zanima. Zašto ste 
naredili, da ubijete cijelo naselje a 
vi ste pustili samo tu jednu obitelj? 
Ako ste već njoj pustili život, zašto 
niste ni ostalima? Molim vas, odgovorite 
iskreno.

Pismo,  
priloženo  
paketu 
pomoči 
Ne morem si predstavljat vašega 
življenja. Zdi se mi tako daleč od ne 
samo moje, ampak katerekoli realnosti, 
čeprav vem, da je to naivno. Ko zapiram 
ta paket, si predstavljam vas na drugi 
strani in se sprašujem, kdo ali kaj 
določa, da sem jaz na tej in vi na oni 
strani.
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