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Predstavi

Grobnica za
Borisa Davidovica

Grobnica za Borisa Davidovica, jedno od najvaznijih i najcenjenijih dela u istoriji ju-
goslovenske knjiZzevnosti, izazvala je nesvakidasnja komesanja u kulturnim krugovima
te 1976. godine kada je prvi put objavljena, gotovo hajku koju su novine nazvale ,naj-
vecom posleratnom knjizevnom aferom u nas“. Senka senzacionalizma koju je kritika
nemilosrdno bacila na KiSovu knjigu nije sprecila da ona tokom decenija koje su usledile
inspirise burne debate medu umetnicima i politicarima, dok pseudodokumentaristicki
stil i epska struktura njene naslovne pripovetke vesto razotkrivaju okrutni mehanizam
istorije. Bezizlaznost KiSovog sloZzenog revolucionarnog junaka osnova je mita koji ova
predstava zeli da osvetli, a to Cini energi¢no zadirudi u sustinu njegovog stradanja. Kroz
tragicku povest Novskog, tim okupljen oko ovog teksta bezrezervnim intelektualnim,
emotivnim i fizickim zalaganjem preispituje socijalne, religijske, politicke i ideoloSke
pojave koje se kriju u narativu Danila Kisa. Pored toga, predstava Ivice Buljana otvara i
prostor za razumevanje krhkosti heroja koji se ovde ne nudi kao idealizovana figura, vec¢
kao ljudsko bice Cija je egzistencija puna sopstvenih nedoumica i nedoslednosti.
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»Cuvaj se onih koji ti nude kona¢na re$enja.”
- Danilo Kis, jedan od Saveta mladom piscu iz 1984. godine

Od pocetka neobican, zahtevan i inspirativan rad na predstavi Grobnica za Borisa Davidovica
nezahvalno je svesti na jedan linearan tekst koji vodi ka nekom kona¢nom zakljucku. Nemo-
guce je prikazati sva lutanja, pretpostavke, nadahnuéa, kompozicije i saznanja koja su u stopu
pratile kreativan proces. Kao ilustraciju bezrezervnog pregnuda svih koji su doprineli da se
ovo knjiZzevno delo vanvremenske vrednosti postavi na scenu navodimo fragmente teksta i

misli, zapise dogadaja i prizora koji su obelezili ovaj proces.

Neki datum tokom 1977. ili 1978. godine

U meni je tako u jednom Casu sazrela, tako re¢i samo od sebe, kao voce, svest
o relativnosti svih nacionalnih mitova (i o tome bi se mogla napisati ¢itava kn-
jiga), i, mada nisam pre toga nikada suvislo formulisao ideju koja me je pocela
opsedati - da bi bilo zanimljivo pogledati kako sve to, i o tome, pise u turskim
udzbenicima istorije, u nemackim, u italijanskim - u ¢asu kada sam to nasao
formulisano kod drugog (“Neka ucenici izu¢avaju poslednje Napoleonove
poraze na osnovu izvestaja iz Moniteura, koji otvoreno slavi njegove pobede,
a posto budu izucili u engleskim tekstovima istoriju francusko-engleskih rato-
va, neka sagledaju ponovo, sad iz francuskog aspekta, tu istu istoriju”) skoro
doslovce onako kako sam tu misao formulisao u sebi, ja sam je procitao kao
neku moju davnu ideju koja mi je poznata i koja me je opsedala joS od detin-
jstva. Uveren sam da bi ovakva nastava istorije (kakvu ovde predlaze Bertrand
Rasel) imala dalekosezne posledice i ovakva bi teorija istorijskog relativiteta
imala znacaj i reperkusije ne manje od onih $to ih je imala Ajnstajnova teorija
i da bi se resili mnogi nesporazumi i otklonile mnoge tragi¢ne zablude, a da
pri tom ona konstanta (3to ju je, jednim drugim povodom, Vinaver nazvao
konstantom h, a po analogiji sa Plankovom teorijom diskretne vrednosti u
okviru kvantne mehanike), da se, dakle, ta diskretna konstanta nacionalne
samosvojnosti ne bi izgubila; naprotiv!

Naravno, ovaj bi utopijski projekt stvorio samo nove nesporazume, jer bi svako
zahtevao egzegezu tekstova onih drugih. Uostalom, ¢ovek bira one mitove u
koje hoce da veruje i koji mu pomazu da Zivi.

- Danilo Kis, Cas anatomije
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9. april 2014.
Zvrljotina nastala pored teksta pesme tokom muzi¢ke probe:
»Znaj da si mrtav, znaj da si mrtav, znaj da si mrtav“

29. mart 2014.
Na stolu se nalazi dvocifren broj praznih Solja od caja i turske kafe. Glumci
Citaju tekst jednom, drugi put, treci put. Ne udaljavamo se ni od jedne recenice
dok nije izgovorena kako treba i promisljena do kraja.

17. april 2014.
Beleska na devetoj stranici pripovetke, prepisana sa table na kojoj smo za-
jednicki odluili: ,,LJUBAV=REVOLUCIJA®

2. maj 2014.
Dijalog voden na pauzi izmedu treninga i probe:
- Hoces da te presliSam tekst?
- Ajde, ali znam ga ionako napamet.
- Pa dobro, i ja ga znam napamet.
- Ali u stvari, ne znam, to nije napamet, vise je kao da ga stvarno mislis.
- Daj da cujem.

Neki datum tokom 1963. godine ili ranije
»Revolucionarni karakter misli i ose¢a u onom $to bismo mogli nazvati “kri-
tickim raspolozenjem” - u kritickom kljucu, da upotrebimo simbol iz muzike.
Latinska izreka De omnibus dubitandum (u sve treba sumnjati) zauzima vrlo
znacajno mesto u njegovom reagovanju na svet. Ovo kriticko raspolozenje, koje
ni po ¢emu ne nalikuje cinizmu, jedan je uvid u stvarnost, nasuprot fikcijama
kojem postaju zamena za stvarnost.”
- Erih From, Revolucionarni karakter

11. april 2014.
Glumci iz improvizovanog $esira izvla¢e odlomke na koje smo prethodno
tokom citanja podelili tekst; svi se redom osmehuju jer se ¢ini da su dobili
upravo one delove o kojima su najviSe razmisljali. Nakon toga, pravimo listu
predmeta i postupaka koji se kriju iza svakog poglavlja.

18. april 2014.
Zajedno gledamo 183 minuta ,,Andreja Rubljova®

21. april 2014.
sLegni pred prag svoje osnovne $kole kad u njoj nikoga nema. Izrecituj pesmicu
iz detinjstva. Placi za decakom koji vise nisi.
Jedan od zadataka inspirisanih Artoom koje smo svi izvlacili i ispunjavali
samostalno. Neke vezbe su u sebi sadrzale proslost, cvece ili smrt, ali su sve

Grobnica za
Borisa Davidovica

insistirale na preispitivanju onoga $to mislimo da dobro poznajemo (zaklju¢no
sa nama samima). Istina je da se na grobljima, isto koliko i u cve¢aramaiu
pozoristima, otvara mogucnost pokoravanja sopstvenih predrasuda; ovde
direktno i intuitivno suo¢avanje zamenjuje knjizevno i polemicko.

29. jul 2014.
U kasnim vecernjim ¢asovima na klupama ispred Bitef teatra odzvanja ,,Inter-
nacionala“ koju pevamo u glas.

6. maj 2014.
Izlazim iz paviljona Centra za kulturnu dekontaminaciju nakon prve prezentacije
i, dok pored kapije nervozno ¢ekam na navalu misljenja, prilazi mi nepoznati
stariji Covek koji zaviruje u dvoriste: Vi ste iz ekipe?“ - pita me. ,,Da“ - odgovaram,
nastaon nastavlja: ,Radite Kisa?“, aja klimnem glavom. ,,Ambiciozno“, ¢ovek do-
dajeigleda me par sekundi pre nego Sto produzi dalje. Ponovo klimnem glavom,
premda nisam sigurna da je njegov izbor reci ispravan - imati neku ambiciju bi
mozda znacilo da smo stremili ka konkretnom zadovoljavajué¢em cilju, a to nije
bio slucaj. Naime, ono ¢emu smo tezili bilo je da Kisa uprizorimo na jedan krajnje
iskren i prirodan nacin koji dolazi iz nas kao grupe, nas kao pojedinaca, kao i iz
celokupnog kulturnog i politickog nasleda koje smo imali na raspolaganju.

20. jul 2014.
Na sceni nakon progona ostaju mokri kostimi, buket cveca, blato i kore od limuna.

Neki datum tokom 1989. godine

»Sto seti¢eideologije, ona je u nacelu izvan poezije, izvan knjizevnosti. Velika
zabluda, karakteristi¢na i za XX vek, sastoji se u preplitanju i mesanju knjizev-
nosti i politike. Nama knjizevnicima ta veza je jednostavno nametnuta. Cak i
kad pisem knjigu kakva je Grobnica za Borisa Davidovica, nastojim da iz toga
izvucem ono najbolje: poeziju o jednom politickom predmetu, a ne politiku. Ra-
zume se da time nisam hteo da izdam istinu, naprotiv: ja svedocim o istini kakvu
sam trazio i udokumentima nasao. Kad se Grobnica za Borisa Davidovi¢a pojavila,
na sve strane je pisalo kako je to eminentno politicka knjiga. Ali, ja tvrdim da
to nije politicka knjiga. Bilo mi je stalo - i mislio sam da e posle Solzenjicinovih
i svih drugih knjiga o sovjetskom Gulagu i istoriji ruske revolucije to svima biti
jasno -da napisem jedno poetsko, jedno knjizevno delo o tim poznatim politickim
cinjenicama. Nista nisam manje Zeleo nego da saopStavam nekakvu ,,politicku
poruku®, koju mnogi kriticari i Citaoci veruju da su nasli u knjizi.”

- Izintervjua Danila Kisa sa Adalbertom Reifom naslovljenog

Ne verujem u piscevu fantaziju
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Grobnica za Borisa Davidovica je prvo ne-autobiografsko delo Danila Kisa, sjajan dokaz o
promisljenosti celokupnog knjizevno-zivotnog projekta: posle autobiografskih dela iistorije
sveta iz niskog rakursa (mikroistorije), posle utvrdivanja sopstvene poetike i autoritativnog
umestanja svog pisma, sledi ovih sedam povezanih pri¢a iz “visoke”, traumati¢ne, dogadajne
istorije sveta koji je Ziveo i njega, Danila Kisa.

U doba opste obavestenosti o zloc¢inima komunistickog totalitarizma, Ki$ je ustupio u dogada-
jno sa poetickim zahtevima koji su u rubno-liberalno-cinicnom jugoslovenskom sistemu bili
nepodnosljivi, pre svega za kulturnu elitu. Ta populacija je, zavisno od politi¢ke klime, javno
ili tajno ridala nad ispovestima zrtava totalitarizma, delom opravdavajudi drugaciji domadi
rezim, a delom svoj tada skriveni antikomunizam - Cesto u istome liku. Kis$ je tu krastu licemerja
probio umestajudi povest o Zrtvi u knjizevno delo, umetnicko delo sa rec¢ima. Fikcionalizacija
je u tome slucaju bila nuzni ¢in vracanja dostojanstva Zrtvama. Ritualni pogreb, kenotaf,
mesavina stvarnih iizmisljenih izvora, poeticka doslednost u tome bili su neophodniimaginarij
da se Zrtva oslobodi nedostojnih manipulacija. Legitimizacija teme u kulturi, kako ju je Ki$
izveo, znacila je da se mora zavrsiti prisvajanje i nasilje onih koji su ve¢ decenijama ¢itanje,
filologiju i stilistiku stavljali na optuzenicku klupu, u svojoj mizernoj nameri da kontrolisu mi-
sao. Priznanje modi mastei intelekta je razbesnelo kulturnu elitu, a Kisu privelo sasvim novu
i drugaciju Citalacku publiku. Proslo je doba zadovoljavanja nad totalitarizmom u mraku: Ki$
je bespovratno literarizovao stvar, u politickom gestu koji i danas izaziva divljenje.

Sledilo je ono $to se moglo ocekivati: na ponasanje elite nema smisla gubiti vreme, a novi

Kisovi ¢itaoci bili su nagradeni Casom anatomije, najbrilijantnijom njegovom teorijsko-vas-
pitnom knjigom. Tematski i poeticki prostor vise se nije mogao zatvoriti.

11
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»Bilo je to 1980. Predstavom ,Misa u a-molu“ Ljubise Risti¢a, Mladinsko gledalisce je kao
kometa proletelo ljubljanskim nebom i, narednih sezona, evoluiralo u teatarski organizam
koji je zablistao prvo na slovenackim prostorima, zatim po republikama bivse Jugoslavije i
naposletku na scenama Evrope... Podnaslov ,Mise u a-molu“ bio je ,de republica et de rebus
novis“. U svojoj kritici za ,,Delo“ Andrej Inkret je napisao ,,To je kompletni, individualisticki
stotalni“ teatar, mozda inspirisan Mejerholjdovim spektaklima, dosledno je individualan i
precizan u prikazivanju fenomena staljinizma, kao originalne i nepobedive nihilisticke klice
revolucije“ (Tomaz Toporisi¢ ,Tragovi pozoriSnog zavodenja / provokacije,“Scena“ 2006
»Savremenici i saputnici o Ljubusi Risti¢u®).

Uramljen u crven ram, plakat predstave ,,Misa u a-molu“ (na plakatu stoji ,Misa u a-minoru®
nacinjen je u jednoj fazi predstave, ali sada nije re¢ o tome) Matjaza Vipotnika, drzim na mestu
na kojem se moze videti odozdo, iz donjeg rakursa. Tako se uvek slikaju, odozdo, da budu
iznad i uzviSeni, vode naroda koji se dogada, pogledajte samo danasnji snimateljski tretman
Prvoga. A mozZe se ugledati sa leve strane, kada se vrata otvore ka danuiili ka svetu, plakat je,
naime, na stepenistu, na njemu je Leonardova zvezda, crvena sa crnim odrazom i ¢ovek u njoj.
Proteklo je, naime, trideset i Cetiri godine, od kada je na Bitefu izvedena ,,Misa u a-molu“, namah
mi se ¢ini kao i da sada sedim skrstenih nogu na jastuku, dok se predstava igra oko nas. Dusan
Jovanovic je umeo da govori o nepogresivom Risticevom osecanju za impostaciju predstave
u prostoru, zasto nas ,,Misa u a-molu“ ,okruzuje“, dok su njegovi ,,Karamazovi“(Jovanovic¢
~Risti¢) okruzeni publikom. Ili, gde je dugme na koje pritiskate do katarze. Sto zavisi od uvida
u kontekst kako predstave, kao i konteksta politickog i drustvenog u kojem se ona zbiva.
Predstava je odigrana u Studentskom kulturnom centru u Beogradu, umalo da nije, jer je
bio veliki pritisak Sovjetskog Saveza, sve do Ministarstva kulture da predstave - ne kao an-
tistaljinisticke, ve¢ i kao antikomunisticke - ne bude. Sazvan je i Savet Bitefa, naravno
poslednja rec je bila na Miri Trailovic koja je rekla da je Tito to resio Cetrdeset i osme (28. juna
1948. Rezolucija Informbiroa, 28. juna 1389 Kosovska bitka, 28. juna 1914. Principov antentat
na Ferdinanda u Sarajevu), i da Bitef ne prihvata pritisak.

Medutim, to vece na Bitefu ,Misu“ je doSao da gleda Danilo Kis. Naime, Risti¢ i Mladinsko su
napravili predstavu bez KiSovog odobrenja, on je, u to vreme vec potpisao sopstvenu dra-
matizaciju za Narodno pozoriste u Zenici, buduéi da nikakvu informaciju, sem preliminarnog
razgovora, iz Mladinskog nije imao, tu ,,Grobnicu za Borisa Davidovica“ reZirao je Ljubisa Ge-
orgijevski, igrala se u Narodnom pozori$tu u Beogradu, na istom Bitefu. Ovde ima jo§ mnogo
zapleta, ali sada o tome nije rec. Rec je o tome da je jedna od najboljih teatarskih analiza,
o ,pretakanju® literature u pozoriste, odnosno evociranje sustine literature u pozorisni ¢in
bila ona KiSova u razgovoru povodom dve predstave ,,Grobnice“ na Bitefu uopste (vodili su

13
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se nekad sasvim ozbiljni razgovori o predstavama i povodom njih, ali sada nije i ne moze
biti o tome rec). Secam se KiSovog iskaza, a citavo ,,svedocenje“ moze se naci u Biltenima
Bitefa (veoma dragocenom ,,materijalu” koji nikada nije objavljen, a verovatno i nece, ali nije
o tome rec), ve¢ o Borisu Davidovicu, revolucionaru.

sIstorija ga je sacuvala pod imenom Novski, Sto je nema sumnje, samo pseudonim (tacnije
receno jedan od njegovih pseudonima). No, ono $to odmah izaziva sumnju jeste pitanje, da
li ga je istorija u istinu ,,sacuvala“?“ (Danilo Ki$ ,,Grobnica za Borisa Davidovica“).

Ki$ je tada rekao da otvaranjem i zatvaranjem vrata na jednom furgonu, u predstavi ,,Misa u
a-molu” Zinaida Mihajlovna Majsner i Boris Davidovi¢ Novski i dalje putujuida ona, Zinaida,
i dalje place.

Godina je 1996. u Centru za kulturnu dekontaminaciju igra se ,Skladiste“ Danila Kisa, sa
raspravom o madarskom liciderskom srcu, o nacionalizmu, iz ,Casa anatomije“; Kisa igra
Goran Susljik, a reditelj Ana Miljani¢ vodi predstavu po dvoristu Centra, krovovima, na plat-
formi pred ulazak u Paviljon, prazan, u ¢ijem je dnu velika crvena ruza, slika koja je oduvek, i
danas, u stanu Ki$-Miocinovi¢. Tu pred tom slikom Susljik pokazuje rukom na bolesne grudi.
Sedmog maja, sada, u Centru je proba ,,Grobnice za Borisa Davidovica“ Danila Ki$a u reziji
Ivice Buljana i produkciji ,Hartefakta“, ali sada nije re¢ o tome gde ¢e i kako ¢e ona biti ( jer
Boris Davidovic stalno putuje i menja mesta ) ve¢ o tome Sta ona jeste. Jedna od ,,preglednih®,
rezimirajucih proba, ali sada nije re¢ o tome, ve¢ o Borisu Davidovi¢u Novskom i Zinaidi koji
su na jednom od svojih putovanja. Koliko revolucionarnih, toliko i strasnih.

»Stari su Grciimali jedan postovanja dostojan obicaj: onima koji su izgoreli, koje su progutali
vulkanski krateri, koje je zatrpala lava, onima koje su rastrgle divlje zveri ili prozdrli morski
psi, onima koje su razneli leSinari u pustinji, gradili su u njihovoj otadzbini takozvane ,ke-
notafe®, prazne grobnice, jer telo je vatra, voda ili zemlja, a dusa je alfa i omega, njoj treba
podici svetiliste“ (Danilio Kis ,,Grobnica za Borisa Davidovica“)

Uprvo to radi lvica Buljan i ekipa. “Kratki ¢asovi slobode“. Priziv Novskog, ,permanentnog
revolucionara“, Cije je stradanje i mucenje da prizna ,izdaju“ toliko, da ¢e u Casu za njega
najnapetije dileme, vredi li njegov dosledan upis u istoriju ubistva mladog ¢oveka cijim je
Zivotom ucenjen da ,,potpise”, ¢uti od tog istog mladog Coveka, pred smrt, re¢enicu ,,Borise
Davidovicu, ne dajte se kuckinim sinovima“. Pucanj, jedan od pucnjeva. Pucnjevi nikada ne
daju vremena onima koji menjaju istoriju, i koji se svesno Zrtvuju, zaneseni (a kako drugacije),
da domisle pitanje svrha, iskljucivosti morala i cilja u odnosu na ono $to se danas podra-

14
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zumeva pod ljudskim pravima u kontekstu Hegelove izreke da su ,sre¢ni dani Covecanstva

prazne stranice istorije“. Pucanj.

U stvarnosti u kojoj se barata ,argumentima sitne djecice“ (Miroslav Krleza). | u kojoj se na
najsuptilniji moguci nacin ,igra“ Orvelova , 1984 ,Isledenje, sukob i ne samo sukob, ve¢
borba za Zivot i posle smrti u kojoj je spas, Coveka, Novskog, i sistema, totalitaristi¢kog, igra
se u Buljanovoj ,,Grobnici“ zestinom vraskih kona¢nih pitanja.

Fizi¢ko je u Buljanovoj probi i metafizi¢ko. | voda i vatra, i led, vatra na led. ,, Tora“ i Edvard
Sam, otac, pod ledom. Glas pobunjenog coveka koga nastoje da izbrisu iz istorije, prenosi
se iz dvadesetog veka, veka ratova i revolucije, u dvadeset i prvi vek , ,kenotaf“ koji se uvek
iznova uspostavlja, uprkos pokusajima brisanja autora istorije, jer takvi, kao Novski, uvek su
na smetiliStu, uvek na gubilistu, uvek pod vesalima, gde je i istorija (Krleza).

»Borise Davidovicu, ne dajte se kuckinim sinovima“ (Danilo Ki$ ,,Grobnica za Borisa Davidovica”)

[Borka Pavicevi¢: Kenotaf, objavljeno u:
Danas 9. maja 2014.]
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Danilo Ki$ (Subotica, 22. februar 1935. - Pariz, 15. oktobar 1989) bio je romansijer, pripovedac,
esejista, dramski pisaci prevodilac sa francuskog, ruskog i madarskog jezika. Filozofski fakul-
tet u Beogradu je upisao 1954, a 1958. je diplomirao kao prvi student na Katedri za opstu
knjizevnost. Prvi objavljeni tekst Danila KiSa je pesma Oprostaj s majkom (1953), a njegova
sabrana dela koja uklju¢uju romane: Psalm 44; Mansarda; Basta, pepeo; Pes¢anik; Grobnica
za Borisa Davidovica; esejisticko-polemicku knjigu Cas anatomije, prozne zbirke: Rani jadi i
Enciklopedija mrtvih dusa, objavljena su u Cetrnaest tomova i prevedena na sve vece svetske
jezike. Radio je kao lektor na univerzitetima u Bordoui Lilu i kao dopisni ¢lan SANU, a takode
je dobitnik mnogobrojnih knjizevnih priznanja u zemljii inostranstvu. Smatra se autorom koji

je izveo poeticki preokret u jugoslovenskoj knjizevnosti.

Svaka biografija, a pogotovu biografija pisca, ako nije doZivela milost uoblicenja, jeste nuzno
redukcionizam: jedinstvena i neponovljiva Zivotna pric¢a jednog jedinog i neponovljivog Coveka
u jednom jedinstvenom i neponovljivom vremenu, ono dakle sto je Cini razlicnom; a idealna i

zanimljiva bi bila ona koja bi sadrZala u sebi biografiju svih ljudi u svim vremenima.

Danilo Ki$, Gorki talog iskustva
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Banalnost

plasticna
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Potreba za ovim razgovorom - ¢ini mi se - izvire vise iz teznje da sebi neke stvari
razjasnim, a time, mislim, i siroj citalackoj publici, nego da od vas zahtevam
nekakav temeljan pristup onome sto ste stvorili. Stara je istina da od pisca ne
treba traziti da tumaci svoje delo. Mene zapravo zanima otkuda teZnja da se
kao pisac doista vidljivo angazujete svojom poslednjom knjigom (,Grobnica
za Borisa Davidovica“), u toj meri da vase delo poseduje jednu skoro egzaktnu
teZnju za istinom.

Bojim se da ¢u vas unekoliko, Stavise, da ¢u vas uveliko razocarati: moja je misao satkana od
skepse, ona je skepsa sama, i njeno bi se osnovno nacelo moglo izraziti ovako: nikoga ni u
Sta ne mozes uveriti, svaki je Covek svet za sebe, usamljena planeta, zvezda ili zvezdani prah
(to ponajpre), meteorska cestica koja se po nekim slepim zakonima privla¢nosti-odbojnosti
susrece sa drugim Cesticama, sudara, sudara suludo, besmisleno, a govor, govorenje, tu je samo
izvor novih nesporazuma. Niko kome govor (i misao) nisu od prevashodne vaznosti (kao sto je
slucaj sa pesnicima) nijeimao i nema sa svetom tragicnije nesporazume. Biti pisac, ,,znaci postaviti
izmedu sebe i ostalih ljudi brdasce od Stampane hartije i ¢itavu planinu od neta¢nosti i nespo-
razuma“ (Andric). Pisati i govoriti, dakle, sa tim i takvim saznanjem da je pisanje zapravo samo
umnoZavanje nesporazuma, jeste mucna rabota, neka vrsta mazohizma, ako hocete, i pisac bi
mogao vek svoj provesti (pogotovo u nas) na ponavljanju svojih sopstvenih tvrdnji, a nesporazumi
bi samo rasli. Tu nije u pitanju, naravno, samo semanticko polje, polje znacenja, i iz njega potekli
nesporazumi, nego jos$ i jedna duboka sumnja koja Zivi u svetu filistara i novinara, sumnja u sve
moralne vrednosti, uverenje zapravo da su pesnici laZovi (Sto oni i mogu biti), da je svaka napisana
re¢ napisana u nekoj drugoj nameri od one koju ona kazuje, da ona kazuje suprotno od onoga
Sto ste napisali, iza svake reci se traZi njeno skriveno (ideolosko ili a-moralno) znacenje, a ako se
neko i slozi sa vama - sa vaSom jasno izrecenom idejom - onda mu jo$ uvek ostaje Siroko polje
mogucnosti da vas dezavuise ili stoga Sto se ne slaze sa onim $to ste rekli (Sto je sasvim u redu)
ili stoga Sto smatra da je trebalo da govorite o neCemu drugom a ne o onome o ¢emu govorite.

Pisac, ako nije vernik, najusamljeniji je cCovek na svetu, najneshvaceniji. | ne o¢ekujte da ¢u vam
iSta moci razjasniti, a jos manje ,Siroj Citalackoj publici“. No, dok s vama vodim ovaj apstraktan
dijalog (dijalogipak), mogu bar da verujem u vasu radoznalost, u radoznalost koja je sacinjena po
pravilu od jednakog dela skepse i poverenja, dotle sa ,,Sirom Citalackom publikom“ umnozavam
samo nesporazume (nesporazum je vec i taj sam pojam ,Sire Citalacke publike®), jer onaipak
zivi od kica i opstih mesta, mi, Postolovicu, vodimo razgovor udvoje.

(Mozda nas neko prisluskuje, neko nam dobacuje, ali on zapravo i ne razume nas razgovor, on
¢eka da nas uhvati u stupicu nasih sopstvenih nesporazuma, pa da pozove vatrogasce i miliciju.)
Pa neka mu bude.
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Ko vam kaze da ne treba traziti od pisca da tumaci svoje delo? Reci ¢u vam, u poverenju, da
je to samo jedna skorasnja smicalica koju su izmislili nasi vatrogasci, jedna ofucana frazetina
po kojoj je pisac budala i trbuhozborac, on ume jo$ nekako da sroci svoje romane, ali to $to
je napisao to ostaje za njega tajna, to znaju samo kriticari, pogotovu ako je pisac ve¢ mrtav ili
dovoljno zaoSijan ka vecnosti, pa pusta kriticarimai ¢itaocima, naravno, da oni budu kompetentni
da kazu znacenje i smisao onoga $to je pisac rekao, da to prezvacu i pljunu pred citaoca i pisca
podjednako, pa da se drce kao stru¢njaci koji su procitali kardiogram ili desifrovali rendgenski
snimak pluca i karlice (pogotovu karlice). To pisci ¢esto vole, tu kompetentnu laz, to kriticarsko
Citanje iz plecke, jer otkrivaju zabezeknuto no zadovoljno da su njihove prazne (poetske i prozne)
brbljarije zapravo govorile o problemu ,,Coveka®, 0 ,,Otudenju*, 0 ,krizi savremenog sveta“ i o sli¢-
nim velikim problemima, ili 0 svima istovremeno, pa stoga im i ne pada na pamet da kazu nesto
o svom delcetu, osim da ga hvale na sva usta, pozivajuci se na misljenje kriticara, a pisci sami, Sto
se njih li¢no tice, oni veruju u autoritet kritiCarev, pa ako je on rekao da tu tako pise, onda je to
tako, stvar je viSeznacna i viSesmislena, raznorazna tumacenja su neophodna, delo je viSeslojno
i viSesmisleno, paradoksalno, pisac jasno i glasno priznaje da je budala i trbuhozborac, ako nije
u pitanju ,inspiracija“; cuvajte se, mladi prijatelju, pisaca koji ne znaju Sta su napisali, i zasto su
to napisali, Cuvajte se knjizevnika koji zamenjuju razum anegdotom: oniili Suruju sa ve¢nos¢u (pa

vas stoga niti vide niti slusaju, oni zaudaraju na lesinu) ili su budale.

»Teznjazaistinom“to je samo protivteznja banalnosti, a banalnost je nemoralna. Jednako nemo-
ralna ako je potekla iz neznanja kao i onda, pogotovu onda, ako je potekla iz kukavicluka. Na
knjizevnom polju banalnost iz neznanja rada (ili, tacnije: umnozava) uniformnost, unistava
zdravu ljudsku snagu, umnozava dubriste opStih mesta, povecava potrosnju hartije, ona je,
jednom recju, ekoloski problem.

Banalnost je neunistiva kao plasticna boca!

Druga vrsta banalnosti, koju rada kukavicluk, to je takode banalnost opstih mesta, no iz nje
proviruje joSilaz: kukavica ¢eka da mu se da mig Sta ¢e i kada ¢e napasti, a dotle ga ohrabruju
da istraje u svojoj lazi, da svoju istinu, svoje saznanje odlozi.

Dok sam pisao svoje knjige iz tzv. ,porodic¢nog ciklusa®, ostavljao sam ¢itaocu da mi veruje
na re¢, ho¢u da kazem: pokusao sam da ga zavedem recima, da prenesem na njega neke
sumnje detinjstva, neku drhtavicu ranih jada, i mogao sam racunati jedino na umetnicki
efekat, na ista lica i predele, na ono famozno osecanje prepoznavanja, na ¢emu se zasniva
jedan od glavnih efekata muzike. Ho¢u da kazem: ¢arolije, &ini, valerijevske charmes, bili su
jedino knjizevno sredstvo da se Citalac pridobije, da ¢italac poveruje da to Sto ¢ita nije puka
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izmisljotina dokona Coveka, nego svojevrsna istina i iskustvo. U PeS¢aniku, gde prelazim na
trece lice jednine, ¢ime se ispovedni ton gubi, morao sam da se posluzim drugim knjizevnim
postupcima (objektivnom slikom, laznim beleSkama i ,,dokumentom) kako bih uverio Citaoca,
ponovo, da to $to ¢ita nisu fantazmiiizmisljotine nego pre svega istina, i ne samo umetnickaistina.
(Prezirem rod pisaca koji piSu takozvane knjizevne sastave, u stihu i prozi, po porudzbini dana i
trenutka, spretnim zamahom ispisane ruke, zavrsenih knjizevnih studija ili iz teznje za slavom,
novcem i ugledom. Postoji Citava gomila ljudi koji su mogli postati lekari, inzenjeri, ¢inovnici ili
vatrogasci, $to najcesce i ostaju, a postali su bukvojedi i drustveni paraziti.)

Istina, makar samo knjiZevna istina, svojevrstan je angazman, pod uslovom da nad svakom
zakletvom lebdi senka sumnje. ,,Funkcija pisca sastoji se u tome*, kaze Sartr, ,da svakog upozna
sa svetom, tako da niko ne moZe sebe smatrati nevinim.“ Pisac treba da nas uveri da zna vise od
ostalih, a da uprkos tome, sumnja vise od svih.

Svojom sam poslednjom knjigom napustio teren prepoznatljivih ¢injenica, koordinatni sistem
vrednosti gde je naratorsko Ja dovoljan garant istinitosti, a se¢anje, makar kao desifrovanje
infantilnih stresova, izgubilo je svaku vrednost. Jedina kopca, jedina veza koja je jos$ ostala sa
mojim ranijim knjigama to je autorski rukopis i neke mitologeme koje su prisutne i u mojim ranijim
knjigama. Put je dakle jasan, zvali to angazovano$¢u ili kako drugo: od prvog lica jednine (Rani
Jjadi, Basta, pepeo) preko treceg lica (Pescanik), do treceg lica mnozine: oni. Mozda je to ono to
nazivate angaZzman. To proSirivanje ne samo krugova realnosti, nego i obaveza koje iz takvog
zahvata nastaju: teznja za saznanjem, za uspostavljanjem epohe o kojoj govorite. Tu se pisac vise
ne moze sluziti domisljanjem mimo granica dozvoljenog. Makar govorili o Haldejcima. A pogotovu
kada pisete o jednom skorasnjem razdoblju i o dogadajima ¢iji su svedoci Zivi. | ne samo to: stalji-
nisticko razdoblje (Sto ga mnogi istoricari, sa zapada i istoka podjednako, nazivaju istorijskom
nuznoscu, kao Sto se govori o katastrofalnom povodnju, sa prizvukom nekog fatalistickog pomi-
renja sa sudbinom, nekog fatalistickog trijumfa), jos uvek je jedna od istorijskih kontroverzi,
fenomen koji mnogi istoricari ne umeju da objasne, ili ne smeju, ili ne znaju, te stoje pred
njim kao pred sibirskim meteorom ¢iji tajanstveni u¢inak ostaje za nau¢nike predmetom
najfantasti¢nijih hipoteza, evo vec vise od pedeset godina. Takav jedan motiv, koji nosiu
sebijasne istorijske i ideoloske implikacije, koji je uz to dobrim delom pod znakom neke
precutne zabrane (podjednako na Zapadu kao i na Istoku) i 0 kojem se ne govori, kao Sto
se u malogradanskom drustvu ne govori i ne pise o fenomenu smrti, zahtevao je, velim,
ne samo da se upoznam sa tim tajanstvenim i velom tajanstva obavijenim vremenom
(izoblicenim maglama propagande) u meri mojih moci, nego i da svaku svoju pristrasnost
(osim one koja je pristrasnost senzibiliteta) otklonim u najve¢oj mogucnoj meri, da
propustim Sto manje tzv. ,psihologije“ junaka, a da se oslonim u najveéoj moguénoj meri
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na Cinjenice. To je valjda ono $to podrazumevate pod ,egzaktnom teznjom za istinom“. To

sam bar ja, piSuéi Grobnicu za B. D.-a, imao na umu.

Cesto ste govorili da je ,ucinak literature nevidljiv¥, ali, ¢ini se, da ste tu zanema-
rivali veliki znacaj umetnosti i efekta koji ona zaista ima na ljude, u teznji daim
preobrati svest, da ih dovede do spoznaje. Otkud tolika bojazan od literature?
| zasto je pisana rec toliko proganjana u istoriji?

Todaje ,ucinak literature nevidljiv“ upotrebio sam u vise znacenja: prvo, literatura osmisljava
nesavrsenstvo sveta i Coveka, ona tezi, kao i muzika, ka savrSenstvu, ka osmisljavanju zivljenja,
ka osmisljavanju smrti. Slaba uteha za covekovu smrtnost! Ali uteha. Taj nevidljivi ucinak literature
etickog je karakteraili bar tezi da bude takvim. Au drugom znacenju, hteo sam da kazem sledece:
da se pisci najcesce varaju kada ocekuju od literature neki neposredni ucinak, jednako u moral-
noj koliko i u ideoloskoj sferi. Literatura je samo jedna od pratecih pojava hegelovskog Svetskog
duhaiisto toliko podloZna Sizo-psiholoskom ponasanju koliko i sve ostale oblasti ljudskog duha.
Pisati literaturu, makar i dobro, ne znaci delovati uvek u sferi apsoluta, ne znaci biti uvek u pravu,
naprotiv. (Literatura je bila za ovih poslednjih pedesetak godina manipulirana isto toliko koliko i
druge oblasti u kojima se ispoljava ljudski duh.) I, najzad, tom sam formulacijom hteo reci: da ko
Zeli da opismenjava narod, neka postane seoski ucitelj i neka pise udzbenike i bukvare - ucinak
njegovog delovanja bice mnogo efikasniji nego kad pise pesme i romane; to ce biti ,,neposredan
ucinak® Literatura, kao jedna od oblasti saznanja, moze da deluje, kao i filozofija ili ideologija,
podjednako dvosmerno i ona nije privilegovana oblast saznanja. Ona moze, aline mora, da dovede
do spoznaje. To sve ideologije znaju (tu efikasnost literature) kao i njenu potkupljivost i razornost
podjednako: stoga totalitarne ideologije uvek Zele da literaturu svedu na jednu dimenziju, da njeno
znacenje usmere u jednom jedinom pravcu i da je tim usmeravanjem ucine delom propagande.
»Pozdravljam vas, drugovi inzenjeri dusa“! (J. V. Staljin)

Ideologija ima svoj jasni drustveni projekt koji ne vodi i nece da vodi racuna u svom utopijskom i
strogom rezonovanju o onima koji nagrizaju sumnjom, kao kiselinom, svako nesavrdenstvo na
putu ispoljavanja tog utopijskog projekta. Odatle nesporazumi izmedu pesnika i ideologa.
Pesnistvo je sumnja. Ideologija je odsustvo sumnje.

U kojoj je meri umetnicki stil jednog
vremena unutrasnja nuznost?

Pisac moze u odnosu na svoju epohu, na svoje vreme, da bude situiran trojako: da bude u za-

ostatku za svojim vremenom (pogledom na svet, idejom, ideologijom, jednom re¢ju: stilom), da
bude u svom vremenu i, najzad, da bude ispred svog vremena. U prvom slucaju, pisac je trabant
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ideologija, matori kesa koji se keSa na tramvaj, on prezvakuje svojim vestackim zubalom ideje
koje negda bejahu mlade i smele, no koje viSe ne znace nista, koje viSe ne zrace ni novinom, ni
otkri¢em (i to je najcesée slucaj). Takav pisac je okamenjeni fosil stila i ideja, on umnoZzava opsta
mesta pobednickih ideologija, zalaze se ,.za Coveka“, piSe ,,0 Coveku i za Coveka“, a da pri tom on pise
o nekom bivsem ¢oveku, o fosilima svoje mladosti, svoju literaturu brani ideologijom i skriva se iza nje,
kadedi i aminujudi, napadajudi svaku mladost, svaku novinu, svako trazenje, jer on je otkrio jednom
zauvek poredak stvariinjihovo savrSenstvo, nasao je svojstil jednog laznogi opasnog ,humanizma“ion
uimetogsvog,,humanizma“ unistava sve oko sebe, zagaduje svojim banalnostima, svojom spoznajom
stvarnosti (koja je od pre nekih pedeset godina), on odbija da se menja, on je ,,dosledan®, fakta njega
nezanimaju, jeronjeiznadiizvanfakata,onjeizvaniiznadistorijeivremena, ako stvarnost protivreci
idejamaiidealima njegove mladosti, on ¢e ipak, tvrdoglavo ostati pri svojemu, sa ,,uzasavajuéom
dosledno$¢u“. 1, zacudo, takva je doslednost kod nas na velikoj ceni: ako je neko bio i ostao stalji-
nista, uprkos svim otkri¢ima, on ne samo da se nece posuti pepelom po glavii meakulpovati nad
svojom ludom mlado$¢u, on ne samo Sto nece revidirati svoju mladost, priznati da je bio zaveden
i poveden i time napraviti jedan dijalekticki saltomortale, jednu novu fazu ispovesti i objasnjenja,
nego ¢e on - na nacin genija nemacke filozofije - izjaviti: ,,utoliko gore po stvarnost, a nasa e
publika da mu aplaudira, zakulisno, iz mraka partera, jer on je, eto, ostao ,,dosledan sebi“, to
je lepo i posteno, nece valjda taj nas ¢ovo da se menja u svojoj pedesetoj ili Sezdesetoj godini,
¢ime njegovi oboZavaoci zapravo potvrduju, i ne znajudi $ta Cine, da je taj nas genije doslednosti
zapravo mumija i od njega ne traze nista drugo do to, da bude mumija, za njega dakle ne vaze
ljudski i prirodni zakoni po kojima se ¢ovek i njegova svest menjaju po meri saznanja i po
logici iskustva. Ta vrsta pisaca stoji zapravo na putu svakog progresa, to su Cuvari fosila u
muzeju istorije koja je za njih stala zajedno sa njihovom mladoscu (ako su ikad bili mladi),
oni su ve¢ davno nasli svoj ,stil“ misljenja, Zivljenja i pisanja, stil koji su oni kanonizovali,
pozvavsi u pomoc, naravno, ideologiju, oruzje i vatrogasce: ,Ko je protiv moje poezije, taj
je protiv revolucijel“ Pa, hajd’ ti sada kazi njemu da ta njegova poezija nije ni poezija (jer je
anahronicna i zaudara na memlu) ni revolucionarna. (Jer je revolucija od trenutka kada se
on kanonizovao napravila nekoliko dijalektickih obrta a da on i nije primetio da vi$e ne stoji
na papucici tramvaja na koji se kesa, nego da lebdi u praznini ili da leZi u praSini a vozovi su
vec davno protutnjali, Sine pomerene: on leZi ne kraj nasipa, nego u busiji!)

Pisac, rekosmo, moZe da bude u svom vremenu, da bude ,antenom vrste*, da prati damare
svoje epohe, da istoriju shvata kao razvoj ideja, kao smenjivanje senzibiliteta, kao gibanje
hegelovskog Weltgeista, te da se menja i protivre¢i samom sebi, da skace sebi u usta, da
svoje jucerasnje zanose sagleda kao zablude, ili obratno, da stoji na oprezu, naculjenih
usiju, da mu skepsa bude jedinim kompasom, da nikad ne pristane na to da bude kanonizovan
ni on ni njegovo delo, da uvek ostavi sebi dovoljno prostora na marginama dela za ispravku,
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za dopunu, da uvek ostavi prostora za jednu veliku fusnotu koju ¢e, ako ne pre a ono u ¢asu
njegove smrti, iz aspekta neke buducnosti, ispuniti oni koji ¢e moci da sagledaju njegove
zablude ili njegove pobede, jer on i ne bejase nista drugo do pisac svoga vremena, a to
znaci podlozan svim zabludama smrtnika, makar i bio za Zivota akademik!

Treca vrsta, to su oni pisci, najredi, koji Zive ispred svog vremena, koji svojim savrSenim
sluhom Cuju pokrete istorije kao Sto se moze Cuti dolazak velikog zemljotresa, koji registruju
svojom senzibilnoS¢u pojave koje su tek u povoju, koje se tek slute, no koje oni ve¢ umeju
da zabeleze, makar i ne znali u tom c¢asu da beleze pokrete i potrese koji su za ostale
smrtnike necujni i nevidljivi. To su oni najvedi, najredi, pisci koji stoje jednom nogom u
svom vremenu a drugom u buduc¢nosti, kao Sto je stajao Beatricin nezni ljubavnik, krhki
trubadur, na prelazu dveju znadajnih epoha, i ne znajudi.

Ne mozes od pisca traziti da bude genije, Stavise, ¢ak i da ga vidis nije sigurno da ¢e$ ga
poznati - pisac koji ¢e zZiveti u buducnosti (dok éemo mi ostali imati samo ¢ast da smo
bili njegovi savremenici) ostaje, dakle, nevidljiv, nepoznat, a njegovo delo, upravljeno
ka buducnosti, ostaje nekom vrstom zagonetke i svako rasudivanje o njemu iz danasnje
vizure ostaje nagadanjem, opasnim nagadanjem: to je delo radeno sub specie aeternitatis i
bice prosudeno sub specie aeternitatis.

Od pisca mozes zahtevati, hocu da kazem mozes$ se nadati, da ¢e svoju poruku pisanu za svoje
savremenike, makar ta poruka bila podlozna rektifikacijama, jasno izloziti, a to znaci: da ¢e$
moci u njegovom delu prepoznati probleme svoga vremena, i, iznad svega, da mu delo nece biti
anahronicno, da nece biti samo od danas do sutra, diktirano modom i trenutnom narudzbinom,
da nece biti kanonizovano. To je ono $to nazivam modernost, taj stil viemena, ne kao pomodnost,
nego kao trazenje, permanentno preispitivanje svih vrednosti, to saznanje (imanentno prisutno
udelu) da se svet menja, da ideje zastarevaju, da stil vremena jeste obaveza o koju se ne smes
oglusiti jer e te za Zivota pojesti memla i paucina, i tu ti (Erice, Erice!l), nece pomodi nikakva
Akademija, nikakve pocasti, tu ti nece pomodi tvoja ideoloska ispravnost (moj Erice!).

U kojoj meri upravo jezik i forma teksta uticu na knjizevno znacenje? (Vi ste vise
putaisticali da vas upravo forma, a iz toga nuzno i jezik, prevashodno interesuju
u knjizevnom delu.)

Kad uzmem u ruke knjigu nekog naseg pisca za koju su mi rekli (ili sam procitao u kritici, makar

izmedu redova) da je on u toj knjizi ,rekao neke stvari®, $to ¢e reci,,neke stvari“ o kojima se nerado
govori, ,neke stvari“ koje su neka vrsta krdenja tabua, tada se najcesée susretnem sa jednim feno-
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menom koji je, ako se ne varam, iskljucivo fenomen nase pisane reci: taj je nas knjizevnik najcesce
srocio neku svoju naizgled smelu misao, napravio je neku aluziju na nekog naseg politicara, proturio
impliciteili eksplicite neku svoju ideolosku invektivu, izrazio svoje ,,nezadovoljstvo® i Sta znam Sta sve
ne, kad tamo, iz mucave mase papirnih likova, iz ,,psiholoske* zavrzlame odnosa medu likovima, iz
dosadnei polupismene brbljarije shvatim da je ta smela misao zapravo, najc¢esce, neka od lokalnih
invektiva nekog uvredenog nazovi knjizevnika koji je svoju uvredenost, eto, resio da napise, makar
posle tolikog odlaganja, tek sada, da kaze drugovima ,,neke stvari u knjizevnoj formi, daim odgovori
dostojanstveno, kao knjizevnik, u priciili u romanu, da im kaze kako se on dobro seca nekih stvari
o kojima je dosad ¢utao, no kako su mu sada dali manju penziju od one kojoj se nadao, on ¢e sada
njima da pokaze $ta on zna i jos viSe Sta on ume ili bar misi da ume: da napise romaniili pricu. No,
velim, ja viSe u takvom slu¢aju nisam voljan da iz te knjizevnicke rabote pokusavam da se dosetim
i prisetim na koga je knjizevnik mislio i ko se krije iza njegovih papirnih i papirnatih ,likova“, jer se
takve knjizevnicke tvorevine prosto-naprosto ne mogu Citati, jer mozda u njimaimai nekakvih meni
sasvim irelevantnih invektiva (to mi, eto, sugeriraju i kriticari), ali to u svakom slucaju nije roman,
nije ni prica, to je prosto-naprosto najceSée neko trabunjanje, neko pijanoi pijanacko nagvazdanje
stavljeno u usta nekih marioneta, maloumno neko brbljanje u prozu stavljeno, u knjigu ukoric¢eno
(lepo pise: ,roman“), a da je zapravo za tu vrstu tekstova najbolje mesto kafana; takvih ,,smelih
misli“iideoloskih obra¢una ¢uo sam u kafani u mnogo adekvatnijim (u jedino adekvatnom) vidu od
starih pijanaca koji vam, zagrejani alkoholom, pri¢aju lepo pijanacki, sa podrigivanjem, plakanjem,
sa celokupnom tehnikom usmenog pripovedanja, gestovima i grimasama, genijalnim psovkamai
sjajnim laZzima, a da sve to ima (jer je dato u adekvatnoj formi usmenog pripovedanja, u pravi ¢as
ina pravom mestu, u birtiji) viSe umetnicke, da upravo tako, umetnicke, knjizevnicke vrednosti od
togvajnogromana za koji mikazu, a eto i kriticari o tome piSu izmedu redova, da su u njemu reCene
»neke stvari“. Velik je raskorak izmedu usmenog pripovedanjai pisane reci! Nije dovoljno reci ,neke
stvari (o, koliko je puta o tome pisao Krlezal), nije dovoljno biti svedokom nekih dogadaja, nije
dovoljno biti ,,posten” ili ,hrabar“ da bi se pisale knjige, da bi se sro¢io roman. Na vratima nase
knjizevnosti (i to ne samo u Francuskoj broj 7) trebalo bi da stoji ispisano krupnim slovima, kao
deviza, slogan i opomena, kao program, Sartrova recenica, koja je prvi stav, osnovna premisa za
svaku knjizevnost: ,Covek ne postaje pisac zato $to je odabrao da kaZe izvesne stvari, veé §to ih
je odabrao da ih kaZe na izvestan nacin.“ A to znaci: ako imas da kaze$ neke stvari, napisi pismo
nadleznima, za rubriku ,,Medu nama“, ,,Pisma cCitalaca“ ili u formi memoara, se¢anja i prisecanja,
gde ce lektori obaviti nuzne intervencije, a ¢itaoci modi da prate tvoje logi¢no izlaganje. No, nesreca
je utome $to se kod nas ni kritika ni ¢itaoci ne interesuju dovoljno za memoarsko $tivo, memoarima
je dato mesto samo u feljtonima, kritika ih najcesce ignorise a ¢itaoci Citaju samo u novinama, u
rubrici ,Feljtoni®. Trebalo bi feljtonskoj literaturi odati priznanje, vratiti joj dostojanstvo. Jedna od
najboljih knjiga nade posleratne reci jesu, po mom uverenju, memoari Karla Stajnera (7000 dana
u Sibiru). Jer, kao S$to rekoh, za ,,smela“ pijanacka naklapanja najadekvatnija forma jeste kafansko
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brbljanje, a za se¢anja memoari, ako ih pise ucesnik koji nije knjizevnik po pozivu i opredeljenju,
nego Covek kojiima Zivotno iskustvo izvan svagdanjeg, iskustvo dragoceno i relevantno! Da je bilo
srece, mi bismo danas mesto mase papirnatih romana, romancinai romanci¢aimalijednu bogatu
memoarsku literaturu, jedan ogranak knjizevnosti koji smo, eto, pretvorili u staru hartiju, velika smo
iskustva i krvave istorijske dane pretvorili u petparacke romane, istorijska se zbilja preobrazila u
lutkarsko pozoriste, u muzej vostanih figura, u panoptikon!

Rolan Bart upravo to metafizicko znacenje uzima u obzir kada tvrdi da knjizev-
nost ,mora da oznacava nesto razlicito od svog sadrZaja i svoje forme, nesto Sto
je njen vlastiti zakljucak, ono ¢ime se ona bas namece kao knjizevnost“ (na sta
bi Rober Eskarpi rekao: ,ona upisuje povesno stanje u jezik“), sto bi znacilo da
knjiZevnost ne moze da izbegne angaZovanost, na koju se ovde ponovo vraéam.

Literatura se upravo po tom prisustvu ,metafizickog* izdvaja iz mase drugih pisanih spomenika
i po tome, jedino po tome (a to nije malo), ona se blizi muzici. To je ujedno i njen najneuhvatlji-
viji deo, njena ,,muzikalna dusa“, nevidljivi njen deo, nesvodljiv, nerazloziv, ono nepoznato sto
od dvaju poznatih elemenata stvara treci, ,Kirlijanov efekat®, izvan culnog, nesto sto dodiruje
pre oblast parapsihologije nego psihologije, pa makar ga mogli i snimiti, poput Dejvida Fausta
(da, Faust mu je ime!) koji je ovih dana snimio ,,zracenje prstiju“; to je to ,,metafizicko“ zracenje
literature pred kojim stoje bespomoc¢no sve analiticke teorije, jednako one koje se zasnivaju
na biografskom i socioloskom pristupu koliko i one koje pokusavaju (svesne prisustva tog
kirlijanovskog efekta u literaturi) da delo svedu na njega samog, da ga rascine, da ga razbiju na
atomska jezgra, da ga svedu na ,,sustinu“: strukturalizmi, formalizmi, fenomenoloski zahvati.
Po tome je u pravu Bart kada kaZe to $to navodite, tj. da literatura ,mora da oznacava nesto
razli¢ito od svog sadrzaja i svoje forme, nesto $to je njezin vlastit zaklju¢ak, ono ¢ime se ona
bas namede kao knjizevnost®.

To je, velim, upravo ona tanana i neuhvatljiva granica koja deli knjizevnost od publicistike
i, istovremeno, onu knjizevnost koja je to imanentno sebi, koja je dakle zadobila milost uo-
bli¢enja i milost zracenja, od one koja to nije, makar imala privid tog metafizickog ,haloa“. To
je ono mesto gde nikakve ucene analize ne mogu pomodi ni Citaocu, ni kriticaru, gde nijedan
knjizevni metod nije valjan i adekvatan, gde nijedan klju¢ ne moze da otkljuca tajna vrata,
gde vam ostaje jedino udeo intuicije, iskustva i talenta. Talenat je, po tome, zapravo samo
to: ono $to se ne moze nauciti, ono $to se ne moze otkriti spekulativnim metodom, onaj deo
senzibiliteta koji je ugraden tajanstveno (i rasporeden mozda nepravedno) u svakog coveka
kao sluh: Mozete li zamisliti kakvo bi se njakanje ¢ulo kada bi neko prineo uhu nekih nasih
kriti¢ara dijapazon, trazedi od njih da ponove ton drhtave zvucne viljuske?! | ako je knjizevna
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kritika zapravo dovela do ovog do ¢ega je dovela, ne samo u nas, nego i svuda u svetu, do ovog
ekoloskog Cuda literature, do ovog zagadenja sredine ,savrSenim“ knjizevnim produktima
(taj se problem u slikarstvu jos bolje vidi), to je pre svega otuda Sto su se svi kriticki metodi
pokazali jalovim pred ¢cudom umetnickog dela, a kritika najve¢im delom zapala u ruke onih
koji su ostali na pola puta izmedu umetnosti i spoznajnih teorija umetnosti, poverovavsi da je
otkri¢em izvesnih zakonitosti i reda u sferi umetnosti otkrila egzaktne metode za procenjivanje
i vrednovanje - nacinivsi istu onu gresku koju je pozitivizam ucinio u drugim oblastima duha, u
filozofiji i antropologiji podjednako. No, ni pisci nisu sedeli skrtenih ruku! Naucivsi od kritike, od
kriti¢ara, da postoje odredene zakonitosti koje drze kao skele, kao skelet, umetnicku tvorevinu,
pesmu i roman podjednako, pisci danas uspevaju da ,igraju talenat®, da ,imitiraju talenat*, da
stvaraju takozvane strukture, koherentno i solidno uoblicene umetnine koje su u potpunosti
nalik na klasi¢na dela duha i dara, i u njima se govori, najéesée, jezikom aktuelnih filozofskih
i etickih problema, o otudenju coveka, o o¢oveceniju, o bekstvu u prirodu, o Ljubavi, o Smrti,
0 Apsurdu, i da sve to li¢i, ne samo po nekim formalnim i jezi¢ckim obelezjima, po ozna¢enom,
nego i po oznacavaju¢em, na ona dela u kojima je sve to imanentno prisutno, iz kojih te ideje
(te i druge) zare, upravo tako zare, zrace svojim nevidljivim zracenjem koje ne verujem da ce
se ikad moci snimiti, makar i pod negativnim impulsnim naponom od 18.000 volti, kao Sto je
nas Faust snimio Kirlijanov efekat; ukoliko to ne bude poslo za rukom nekom novom Faustu
kada bude upravio objektiv svog aparata na glavu nekog senzibilnog ¢itaoca koji Cita, jedan za
drugim, dvaslicna dela po ,,strukturi, napisana veStom rukom dvojice pisaca, a na istu zadatu
temu; mozda ce, velim, nekakav faustovski efekat da se pojavi na osetljivoj traci u jednom
slucaju, dok ¢e u drugom na traci ostati samo tamna mrlja, nikakvog zracenja, nikakvog emo-
tivnog eha! No, sre¢om (ili nesrecom), u svakom slucaju na sre¢u maherai njihovih menadzera,
»divljih kriticara“ i Supljoglavaca, takav je efekat nemogug, jer bi se faustovski halo mogao u
tom slucaju javiti u trenutku cCitanja nekog laziromana skladne ,strukture“ oko ucene glave
naucnika ili oko prazne tikve nekog Citaoca, jer tu je rezonator glava koja cCita (koja odjekuje
katkad kao prazna tikval). | §ta je normalnije nego $to onih sa darom ima manje od onih bez
dara i onih sa sluhom manje od onih bez sluha! | $ta je normalnije nego da se u svetu sve vece
demokratizacije nauke i obrazovanja spoljnje sve viSe razvija na racun unutrasnjeg, da se forma
savladuje pre sadrzine (u ontoloskom znacenju), da se sadrzina zamenjuje i brka sa formom.
(Ponavljam: likovne umetnosti lakse otkrivaju tu prevaru. Nisam rekao lako.) A ako tzv. masovni
medijiimaju u sebi neceg pogibeljnog, onda je to bas u ovome: oni ubijaju ,metafizi¢nost“ dela,
oni ne uzimaju i ne mogu da uzmu u obzir metafizicko znacenije (ili znacenja), oni ne neguiju,
StaviSe: oni upropascuju ,sluh®, da ne kazem - dusu.

[Banalnost je neunistiva kao plasti¢na boca [ razgovor vodio Aleksandar Postolovic. -
Student. XL: 26 (10. oktobar 1976)]
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Andrej Nosov: Prva stvar je - lvica Buljan u Beogradu rezira.
Sta za tebe to znaci licno?

Ivica Buljan: Ve¢ sam mnogo puta govorio o tome, ali sada da krenem iz druge perspektive.
Poslednjih petnaest godina bazi¢no sam stacioniran u Ljubljani - mogu rec¢i da sam upravo
tamo najvise naucio, isprobao, re-definitirao svoje poetike, gde sam mogao raditi. Raditi u
punom znacenju rijeci. Prvu predstavu rezirao sam u Sloveniji, “Ime na vrhu jezika” prema
tekstu Paskala Kvinjara, bavila se jezikom. Tokom dve decenije radim tako tekstove koji su u
jeziku koji savrSeno osje¢am i razumem, u njemu razmisljam, a jedva ga govorim. Osje¢am
ga duboko svojim, onim naucenim novim jezikom koji je moj izborom, a ne rodenjem. To je
tipican jelinekovski paradoks.

Radim intenzivno na predstavama koje su bazirane na tekstovima, eto tekstovima jedne
Elfride Jelinek, Hajnera Milera, Roberta Valzera, Marine Cvetajeve, lva Svetine, Jukia MiSime,
da nabrojim neke kod kojih je istraZivanje granica u prvom planu. U pitanju su autori koji se
sviintenzivno bave oznaciteljem i koji zapravo nisu, a sami kazu da nisu, teatarski pisci, nego
pisu tekstove koji se mogu nazvati dirasovski “tekst, drama, esej, pri¢a”. E sad, u frojdovskom
smislu je zanimljivo raditi na teritoriju jezika koji je tvoj, ali si u njemu djelomic¢no stranac.
Operiram na terenu neke borhesovske semi-komunikacije, slovenski si ne prevodim, osje¢cam
i razumijem ga u potpunosti, u fazama sanjam na slovenskom, ali ga ne uspjevam artikulirati
u te¢ne misli, ve¢ u fluidan materijal koji je zvucan, ali snazno konkretan. Uz to intenzivno
radim u Francuskoj. Postoje i te bizarne intervencije poput predstava u Obali Bjelokosti ili
Madarskojili Litvi u jezicima u kojima nemam znacenjska uporista. Ovo je nakon dugo godina
rad na teritorju svog jezika.

U Hrvatskoj sam radio predstave, performanse bazirane na tjelesnim formama, a ne toliko
na istrazivanju jezika. Moja amblemantska predstava ljubljanski Glembajevi (“Gospodu
Glembajeve” sam rezirao i u Sloveniji i Litvi) nastala je u otklonu od zagrebacke matrice, u

pomenutoj semi-komunikaciji.

Sad odgovaram $ta meni znacirad u Beogradu, rad na KiSovoj mapi i teritoriju, i to je za mene

zaista posebno iskustvo. Posvetili smo mnogo vremena i paznje tekstu, ne u dramskom smislu,

ipak mogu osjetiti, razumjeti i analizirati samo na sopstvenom jeziku.

Kisov jezik je moj, duboko moj jezik kao i Krlezin. Sta se dogadalo u pocetku? Glumce sam
probao navoditi trikovima i nekim tajnim pristupima da ne osjete strah od jezika. Tekst smo
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podjelili u organske cjeline. Tu naravno ima gomila slu¢ajnosti, malarmeovskih, jer nismo
planirali da ¢e biti bas 9 glumaca, te da u tekstu postoji 18 ulomaka, dogodilo se posve sluca-
jno. Ispalo je da slucajnosti nisu proizvoljne.

Cijeli prvi period smo na neki didakticki nacin radili vitgenstajnovsku logi¢ku analizu jezika.
Znaci, izlucili smo iz svakog ulomka misli, secirali ih do onih krajnjih jedinica gdje se onda
moze vidjeti Sta je i gdje je izvor misli. Te vitgeStajnovske, skoro matematicke formule, uka-
zuju Sto misao zapravo nudi ispod oznaciteljskog nivoa. U svojoj transparentnosti misao ima
samo jedno znacenje.

Ovo jeiskustvo kakvo nisam dosad imao i koje mogu uporediti sa radom u Portugalu gdje sam
pokus$ao raditi slicnom metodom. Tekst je jednako gust, Koltesovo “Zapadno pristaniste”.
Ali, tamo je iskrslo mnogo tih nesvjesnih slojeva u kojima moramo preskakati transparent-
no razumjevanje. Imao sam tekst na francuskom i na hrvatskom, glumci imaju portugalski
prijevod, paralelno slusaju francuski i u slusanje se upisuje gomila kulturoloskih znacenja. U
“Grobnici” smo probali dodi do izvora rijeci, do krajnje transparentnosti koja je ranjivo lijepa.
Ki$ je uopée u nasem jeziku vjerojatno najveci pisac. U nekoj mojoj osobnoj mitologiji - tu je
Krleza, i uz njega Ki$, kao onaj sin koji uspjeva oCev jezik prenijeti do majcinske Cistoée. Osim
toga, postoji nesto u KiSovom pisanju $to rijetki pisci kod nas imaju, a to je savrSena stilska
izrazajnost, ono $to nailazimo kad ¢itamo najbolje tekstove u prijevodu, Flobera ili Korneja,
ili Pincona i Sebalta na primer, kad smo zapanjeni da je uop¢e moguce nesto tako genijalno
preneti na nas jezik. Budimo iskreni, nasa literatura takvih pisaca ima vrlo malo, premalo, a
Ki$ je jedan. I, Sta nam je to ponudilo? Mogucnost da radimo tu ludi¢ku jezi¢nu analizu, da
se zapitamo Sto predstavlja svaka misao u lingvistickom i zna¢enjskom smislu, a onda uz to
koja su sve tumacenja, historijska, knjizevno-povijesna, koje su kulturoloske reference koje
sami upisujemo u tekst Cetrdeset godina nakon njegovog nastanka. Tokom rada se odvijao
dvostruki slalom: jedan kroz jezik, a drugi kroz znacenja.

Najvede bogatstvo rada u Beogradu jeste susret sa glumcima od kojih neki imaju iskustva
relativno sli¢cna mojima, ali uglavnom to nije bio sluéaj. I to ransijerovsko zajednic¢ko neznanje
je u pocetku najlepse, koliko god znalo biti bolno. Zapravo, ti glumcu kaze$ - ja zelim Cuti ovu
misao, a ne interpretirani tekst. E sad, kako izre¢i misao? To se Cini jednostavno, medutim, na
puno primera se ve¢ u prvom, drugom ili desetom ¢itanju potkrade ta osobna interpretacija;
a mi smo Zeljeli naci univerzalnu vrijednost, primjenjivu bilo gdje. Rad u Beogradu znadirad
na istrazivanju svog osobnog umjetnickog jezika. Pitam se $to bi se dogadalo da sam radio
Koltesa ili Hajnera Milera - sigurno ne bih imao taj osjecaj. U tom slucaju bi jezik bio posredovan
iskustvom i ne bih osjetio nikakvu razliku u odnosu na rad u Ljubljani, Zagrebu ili Lisabonu.
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A.N.: Ima i jedna druga zanimljiva stvar pored jezika koja se tice glumaca, a
to je izbor scenskih sredstava kojima se u predstavi sluzis. Taj izbor je za nasu
teatarsku sredinu jedna vrsta Soka-isprava kaZem soka, ali bih to moZda na-
zvao malim revolucijama; ovaj izbor omogucava drugacije iskustvo u kome
fizicko postaje politicko- iskustvo koje polazi od reci i iskazuje se telom. Da li
izbor scenskih sredstava uspostavlja neke nove paralele izmedu dela, teatra i
konteksta u kome se realizuje predstava?

I.B.: Stalno se vra¢éam na izjavu Margaret Dira, a koja kaze ono $to sam maloprije spomenuo -
ne Zelim da glumci interpretiraju tekst jer ga uniste. Ja Zelim Cuti, vidjeti i osjetiti tijelo teksta,
a ne glumacke interpretacije. Teatarski ljudi znaju na Sto taj paradoks upucuje.

Mismo ovde krenuli u veoma teZak zadatak. Ne dramatizirati tekst, nego ga doslovno prikazati
ili pokazati na sceni, $to je u avangardama bio jedan od ciljeva i nac¢ina rada. Nije to nikakav
novi postupak. Medutim, pozornica je topos istrazivanja. Od tada je proteklo mnogo vreme-
na, neki nasi tragovi sa avangardom na ovim prostorima skoro su izbrisani, pogotovo rad s
jezikom. Ono $to je ostalo su tragovi fizickog i dramaturskog rada.

Uradili smo varijantu sa 9 glumaca naspram 18 odlomaka i svatko je metodom slucaja iz-
vukao svoja dva odlomka. Uz to je svako izvukao i tri artoovske vjezbe koje sluze za odvajanje
glumca od banalnosti dnevnog Zivota i sredine u kojoj zivi. Kako je moguce uopce pristupiti
sublimnom materijalu koji nadilazi kapacitet nasih sumornih zivota bez velikih dogadaja?
Izademo u grad nakon jutarnje higijene, komuniciramo sa ljudima, ru¢amo, radimo, vra¢amo
se u svoju intimu, a tekst govori o ne¢emu Sto nadilazi granice nase imaginacije. Ona nam je
ograni¢ena samo na ono $to poznajemo, ne postoji imaginacija o ne¢emu gdje uopcée nismo
imali nikakvo iskustvo, barem prisvojeno od nekoga, barem u fikciji, barem u snu.

Pomenute vjezbe sluze za izbacivanje sa tracnica i guranje na neke sasvim drugacije putove.
Glumci su tek sa tim vjezbama shvatili kako mogu pomjesati iskustvo realiziranog zadatka
sa KiSovim tekstom. Kada smo u drugoj fazi, nakon analize, probali spajati tekst i ovo drugo
iskustvo fizickog ili metafizickogili ritualnog, postojalo je puno nacina kroz koje su oni obradi-
vali - dogodilo se to da su glumci odjednom poceli kroz tijelo misliti tekst.

Tu dolazimo do politickog. Gdje se ono skriva? U Grobnici je politicko evidentno na prvoj
razini jer je to naprosto historijska prica, a roman je filozofski i metafizicki, ima borhesovsku
strukturu dokumentarnog i fikcijskog. Takve definicije glumcima ¢esto odmazu i sputavaju
ih. Performans ih pak dovodi u podrucéje slobode gdje ¢e svaka izvedba ponovno postavljati
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problem; takvim pristupom ne uspostavlja se model koji se moze na isti nadin reproduciratiu
nedogled. Benjamin Krneti¢ je bio prvi koji je se bacio u performans na brutalan i fantasti¢an nacin.
Odabrao je performans samoranjavanja koji je odgovarao onome o ¢emu se govori u njegovom
odlomku. Znaci, prvi performans samobicevanja uvodi nas u skoro mitsku strukturu u kojoj se kreira
kontekst iz kojeg nastaje junak, iz neke muke, iz nekog sadistickog momenta, iz nekog silovanja.

Roman ima dva prologa. Jedan je esejisti¢ki koji se poziva na gréki i na Zidovski obicaj gdje se
odaje pocast osobi koja je nestala sa svijeta u prirodnim katastrofama, u moru, pod vulkanom
- u ovom sluéaju o junaku koji je misteriozno izbrisan iz povijesti. Vratiti takvu osobu u
pamdenje znaci dati joj prepoznatljiv oblik, ozivjeti je u mitu preko ¢ina samoranjavanja koji
je u prvom redu odnos performera prema vlastitom tijelu. Publika moze postaviti pitanje sto
zapravo Benjamin u tom trenutku igra, da li je on jedan od ruskih carskih vojnika koji muci
Davida Abramovica, je lion mucenik ilimozda Novski. Ili je samo i uvijek performer Benjamin

Krnetic. Predstava cijelo vrijeme otvara u svim interpretacijama te viSestruke mogucnosti.

Jedini trenutak gdje namjerno zamagljujemo ulogu glumca je sluc¢aj Milutina Milo3evi¢a kada
govori u prvom licu kao Novski, bez obzira Sto u tekstu postoje vrlo rijetki tragovi izravnog
govora. U literaturi je gotovo nemoguce da osoba kojoj se podize kenotaf govori o sebi. Ako bi
se predstava analizirala, onda bismo se pitali da li je ovo greska. Ta greSka me jako zanima. U
jednom je trenutku Milutin doista samo performer, a u drugom pocinje otjelovljavati Novskog.
I ta greSka nas, od momenta kada je uspostavljena, vodi do kraja u jednoj moguéoj mimetickoj
formi. U fakturu performansa, ispovjedi, dokumentarnosti, unosi se element glumljenog,
tj. ozivljavanja, identificiranja sa likom koji u jednom trenutku nestaje. To je mala zamka ili
namjerno zamucivanje, kompliciranje koje je i svrha umjetnickog djela kako kaze Hajner Miler.

Miler tvrdi kako je teatar ionako medij za elitnu publiku, nazalost. | u prademokratskoj staroj
Grckoj su predstave gledali, sledili i pratili samo slobodni gradani, a znamo koliko je jedan
mali elitni dio cjelokupnog drustva bio. Dakle, Miler insistira na tome da teatar ne sluzi da
pojednostavi i opiSe svjet, nego da ga dodatno zakomplicira. U Zivotu brzo izblede ¢ak i
najuzviseniji trenuci koji nam se dogadaju, tragedije, bilo intimne poput gubitka ljubavi ili
ekstremne poput smrti bliznjih ili rata. Mi u predstavi pokusavamo rekreirati trenutke koji
su ravni antickoj tragediji i nije slu¢ajno Sto se Kis u samom pocetku poziva na dva misti¢na
iskustva koja su u zapadnoj civilizaciji najvidljivija - gréko i Zidovsko, koji su stvorili ono $to
je zapadni obrazac u kojem zivimo.

Glumci se nalaze, u tom procjepu i neprestano se pitaju sto glume. Tek u poslednjoj fazi poceli
su da na pazolinijevski nacin ¢uvaju tekst. To znaci da su kao branitelji u sudskim procesima,
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od kojih svatko - bez obzira $to njegov ulomak iz romana predstavlja u narativu - zastupa
i brani svoj deo. Male glumljene intervencije kod Milutina, Benjamina u liku Rabinovica ili
Vlade Aleksi¢a kao Fedjukina ne sluZe u svrhu pojednostavljivanja i objasnjavanja, tu su radi
daljeg zagrijavanja maste.

Andrej Nosov: Kad si pomenuo publiku, da li si uopste tokom pravljenja pred-
stave mislio koja je ta publika koja Ce to gledati? Ko je zapravo onako neki idealni
gledalac koga ti ocekujes$ da vidis u bilo kojoj od ovih sredina? Zato $to je veoma
zanimljivo da predstava igra u raznim sredinama, ali ona se zapravo na kraju
vraca u Beograd svojoj standardnoj, pozorisnoj, bitefovsko-hartefaktovskoj
publici, koja opet nije publika nekog puckog teatra, nego dolazi da gleda ugla-
vhom eksperimente, fizicki teatar i tako dalje. Dakle, kako si ti percipirao tog
idealnog beogradskog gledaoca?

1.B.: Od prve probe smo postavljali pitanje, kome se mi obracamo? Na samom pocetku i sami
smo bili ransijerovski neupuceni, naivni, nevini gledaoci. Jer, ako uzmem logi¢nu pretpostavku
da na pocetku proba reziser i dramaturg najbolje poznaju tekst, onda im se pridruzuju glumci,
i uz sve to neprestano se gubimo u njegovim labirintima. Kako je onda s publikom koja, kad
gleda predstavu, a nema svjeze znanje o romanu? Koji su to povijesni fakti i kulturoloski po-
daci koje publika poznaje? Dolazi li ih ona provjeriti ili se prepustiti senzori¢nim iskustvima?

Isprobali smo na vlastitim primjerima koliko dobro ili slabo poznajemo razdoblje prije, za
vrijeme i poslije Oktobarske revolucije. Nismo posve sigurni $to je znacio Brestlitovski mir
iako smo Culi za njega.

Tekst je pun gustih ¢vorova, koji nas asociraju na nesto Sto vec¢ poznajemo. Prema Zizeko-
vskom nacelu konfrontirali smo jedno djelo iz popularne kulture sa odredenim poglavljem
iz KiSovog teksta, da bismo vidjeli gdje su sli¢nosti i moguca preklapanja te koliko nam
poznavanje popularne kulture utjece na interpretiranje knjizevnih Cinjenica, a one su kod
KiSa zamucene svjesnim kombiniranjem dokumenata i fikcije. Uzeli smo televizijsku seriju
“True Detective”, s obzirom da je bila novo djelo i da smo je svi pratili. Dali smo si zadatak
da svaki odlomak usporedimo s narativom iz serije koji uspostavlja najmanje tri vremenska
perioda. Dramaturski su organizirana konzekventno, uocljive su karakteristi¢ne razvojne
linije glavnih protagonista. E sad, $to se dogada sa informacijama koje primamo za vrijeme
gledanja serije? Koliko nam predznanje pomaze u tumacenju? Ista je stvar sa informacijama
koje prikupljamo citajuéi roman. Okej, mi smo u radu proucili taj materijal, ali nasa publika
¢e informacije crpsti iz zalihe kulturnog paméenja. Kad Boris Davidovi¢ Novski u jednom

35



Heartefact

prizoru lijeci svoje prenapete Zivce u Svicarskoj, iz memorije ¢emo izvuéi prizor Lenjina koji
je bio stacioniran u Svicarskoj prije ¢uvenog putovanja vlakom u Rusiju ili Hansa Castorpa
iz Manove “Carobne gore”.

Zidovski tematski kompleks nas navodi na to da se podsjetimo Trockoga iz prvih redova
vaznosti Oktobarske revolucije. Nevjerovatno je da jedna novela barata sa tolikom koli¢inom
podataka. Spominje se desetak razlicitih ¢asopisa i viSe stotine topinima. Geopoliti¢kih pr-
venstveno, koje mozemo povezati sa danasnjim vremenom, novela je locirana u podrucju
gdje danas eskalira ukrajinsko-ruski spor, $to nas dovodi do KiSove teze o cikli¢ckom kretanju
vremena, uvijek s istim zabludama.

Pramodel za pricu o Borisu Davidovi¢u bio je Baruh Nojman u Francuskoj cetrnaestog stolje¢a.
Sest vijekova, u identi¢an decembarski dan, pripovijest o pogromu i osobi koja nije htjela
prihvatiti nasilno pokrstavanje, pretvara se u identi¢nu pricu o sovjetskom revolucionaru koji
nije htio izdati vlastitu biografiju i ideale. Obojica su model vje¢no proganjanog Zidova. Kao
citaoci se pitamo zasto je Boris Davidovi¢ nakon pobjede Revolucije i uspostavljanja zemlje
Sovjeta, boravio na terenima koji su danasnji neuralgi¢ni prostori bivseg komunisti¢kog
imperija. U tim su prostorima oduvijek zajedno Zivjeli Rusi, Ukrajinci, Tatari, azijatski narodi
i Zidovi, znaci cijeli jedan Babilon. | zapravo je nemoguce rijesiti te politicke odnose preko
nacionalistickih ideologija. Koji je osim internacionalistickog, nacin politicke organizacije
tog prostora u kome su oduvijek Ziveli i naseljavali ga razlic¢iti narodi?

Postoje pisci slobodarskih vizija, protiv nacionalizma, pravi internacionalisti. Veoma Cesto to
ne vidimo u njihovim djelima, a da bi se razumelo zasto je Kis najljuéi protivnik nacionalizma
ilidogmatizma bilo koje vrste, dovoljno je procitati ovaj roman. Odraslom gradaninu na ovim
prostorima trebalo bi ga dati Citati prije svakog izlaska na biraliste. Preko fikcionalnog djela
razumjeti mehanizam totalitarnih rezima, ali i puni koncept internacionalizma. U KiSovim
djelima su etika, estetika, politika, povjest i geografija neodvojivi.

Mladi glumci teSko mogu razumjeti spor razumjeti spor tadasnjeg jugoslavenskog politi¢kog
i knjizevnog establidmenta sa Kisom. Sta je tu bilo toliko drasti¢no da ih je navelo da ga tako
brutalno napadnu? Zasto su krenuli takvi literarni napadi, politicki? Snazna dogmatska grupa-
cija koja ¢e se kasnije preobraziti u nacionaliste, politi¢ki vrh, i jugoslavenskii sovjetski, znali
su koliko ih razobli¢ava ovaj roman, kao $to je pisce koji nisu imali kapacitet KiSa posramila
njegova superiornost. Nama je u nasljede ostao dar da se uciti demokraciju moze preko
vrhunskog fikcionalnog djela. Postoji li od toga iSta plemenitije?
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Cemu starim Grcima sluze filozofija i teatar? Filozofija traZi lijeka za beznade, a teatar di-
jagnosticira bolest. Teatar sluzi da ¢ovjeku koji Zivi u nemirnom vremenu ponudi vjezbu na
strahote koje ga mozda ¢ekaju, na bol, na siromastvo, na rat. Ne samo zbog Risti¢eve “Mise
u A-molu”, ne samo jer je Ki§ sam dramatizirao novelu, postoji jedna duboka povezanost
KiSovog stvaralastva, pogotovo “Grobnice”, sa teatrom. Puno viSe nego kod ostalih pisaca,
gotovo kao kod Dostojevskog, s tim Sto nam je Ki$ blizi i kompleksniji u postavljanju krizaljke
izmedu Zivota, povijesti i teatra. Tehnicki, njegova dramaturgija rabi postupke kakve danas

razvijaju autorski filmovi i serije, i to desetljeca nakon njegove smrti.

A.N.: Pomenuo si nase vreme, te Ljubisu Ristica i zapravo kontekst. Imajuci u vidu
sedamdesete i napade tada, pa napade na Risticevu predstavu i napade na tu zenicku
predstavu koja se prakticno paralelno dogodila - kako ti zapravo percipiras da ce
nase vreme i nasa, nazovimo je literarno-pozorisno-kulturna elita, odnosno ljudi
koji grade ovaj nas kontekst u politickom smislu, kako ¢e oni percipirati predstavu?
Da li ¢e se to tretirati kao modernisticko smece koje se sad nama nudi jer to je taj
novi teatar gde se ljudi skidaju goli? Ili ¢e se to percipirati kao nesto sto bi zapravo
trebalo da dode do nas, ali nije dovoljno artikulisano. Kako ti to percipiras imajuci
u vidu nas kontekst i publiku?

1.B.: U pocetku smo dvojiliizmedu “Enciklopedije” i “Grobnice”, dvije teme koje zaokupljuju
prostor koji je jo$ uvijek kulturoloski Jugoslavija. “Enciklopedija” - danas, toliko godina poslije
ratova rehabilitirana je ideja kulturoloske Jugoslavije. Ideja? to je prije forma bez sadrzaja,
manifestira se kod mladih generacija kroz sluanje stare i nove muzike, znaci viSe nije zazorno
pozvati se na neko literarno ime, u sportu pogotovo. Dogodio se blagi, blagi pomak da se uopce
moze izredi rije¢ Jugoslavija umjesto bivia Jugoslavija.

Sa Jugoslavijom u tom resentimentu “Enciklopedija” bi nuzno djelovala ljekovito. Ona je tekst
(mislim na naslovnu novelu) koji govori o neraskidivim kulturoloskim i intimnim vezama ljudi koje
su stvarane na ovom podrucju, koje su stvarane kroz cijelu povijest. “Grobnica” je poput “Hamle-
ta” ili “Zlocina i kazne”, mislim na to da postoje djela koja su klju¢na bastina u nekim kulturama.
“Grobnica za Borisa Davidovi¢a” to jest, jednako u Sloveniji, Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Hercegovini,
Crnoj Gori, Makedoniji. Ona djeluje kao neko opée metafizi¢ko Zariste.

U Sloveniji u poslednjih godina intelektualci objavljuju top liste najvaznijih formativnih djela, a

,»Grobnica“jevrlo, vrlo ¢esto na njoj. U krugu ljudi formiranih na Filozofskom fakultetu u Zagrebu,
»Grobnica“ je apsolutno kultno djelo, a Ki$ kanonski pisac.
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Svi 0 “Grobnici” imamo neku ideju, dozivljavamo je sa vlastitim predrasudama i ocekivanjima.
Dok Ce se starije generacije sjetiti price o revolucionaru Novskom, mladi, obrazovaniji pojedinci
u Kisu Ce vidjeti buntovnicku ikonu.

»Grobnica“ ne nudi ¢vrsto uporiste na kome bismo mogli graditi resentimentizaciju. Svaki histo-
rijski dogadaj i individualni ¢in su stavljeni na veliku kusnju. Internacionalist Boris Davidovi¢ se u
jednom trenutku poput nacionalista pita zasto je Rusija potpisala mir, zasto nije potisnula Njemce,
zasto nije osvojila podrucja koja su joj bila na dohvat ruke.

Novski je u tom periodu osuden za skretanje s linije, a onda se neobi¢nim preobratom vraca u
internacionalizam. Iz gotovo prvog eSalona revolucionara, zbog tog skretanja biva poslat u rubne
djelove tadasnjeg SSSR-a. Gusi kontrarevolucionarne pobune, u historijskom vremenu uc¢vrséavanja
SSSR-a on obavlja prljave poslove u svrhu ocuvanja revolucije.

Ta mrlja u biografijiima velike posljedice na njegov kasniji tretman u revolucionarnoj hijerarhiji, pa
¢e on biti stalno ispitivan, kao i osuden za nekorektnu suradnju sa Englezima i Njemcima. Novski
jemisleci, kamijevski heroj, daleko od kreposnih junaka iz ,,Enciklopedije®. Heroji ,,Enciklopedije“
su mali ljudi o kojima povijest nije ostavila podataka, dok je u ovom revolucionarnom almanahu
postavljeno- postoji li ijedan heroj ¢ija odjeca nije umrljana krvlju?

Obajunaka “True Detective” su vrlo umrljana, jedan sa svojim devijantnim seksualnim ponasanjem,
drugi sa ambivalentnim moralnim drzanjem. ,,Grobnica“ od pocetka ZigoSe svoga junaka. Roden
je utami homoerotskog sadistickog iZivljavanja ruske carske vojske nad ocem Zidovom. Taj ¢e se
sado-mazohisticki prizor opetovano ponavljati sve do veze sa Zinaidom Majsner.

KiSov tekst nikako ne profiliraidealiziranog heroja, jer takvi pripadaju nacionalisti¢ckim apologijama
ili ortodoksnim ideologijama. Branedi revoluciju on govori koliko je njezina ideja dijalekticka, u njoj
nema Cistoce. Divlja je i crvena od krvi. Pitanje je zasto bi to utjecalo na percepciju publike, a utjeCeite
kako. Nijedan lik u romanu nije idealiziran. Ovdje nad¢ovjeka nema.

Heroji koji pripadaju visokom, ideoloski napetom svijetu, imaju znadi istu fragilnost kao isposnici
iz Enciklopedije. Zasto je Ki$ odlucio takvom nesavrSenom revolucionaru podignuti kenotaf? Jer
smatra da su i nasi Zivoti neprestano gurnuti na rub provalije i svakog dana ili svakog mjeseca se
moramo suocavati s pitanjem vlastite vjerodostojnosti, s pitanjem ima li nas Zivot ispunjenje u
moralnom i kreativnom planu. Sa Borisom Vlastelicom sam ¢esto debatirao o problemu moralne
autenti¢nostirevolucije i Cistoce revolucionarnih ideala. Novski je zaokupljen pitanjem da li postupa
ispravno. Kisov kenotaf podignut je osobi rastrzanoj preispitivanjem svoje uloge, od kad je kao
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djecak zadojen idejom socijalne pravde ¢itao Solovjevog “Antikrista”, pa sve do zadnjih dana u
kojima se bori za pravo na dostojanstvenu smrt.

Kis dize grobnicu ljudskoj krhkosti koja unatoc svim svojim slabostima i dilemama, na kraju zeli
sacuvati Cistocu biografije.

Publici ovo moze djelovati zazorno jer je puno jednostavnije prihvatiti vrstu teatra koja u startu
gradi herojainikad ga ne dovodi u pitanje. Ovdje se preispitivanje vrsi u policentri¢noj strukturi
predstave, koja ima toliko stilski razli¢itih formacija da se medu njima ne moze uspostaviti
hijerarhijska veza.

Figura Borisa Vlastelice je pazolinijevska. Njegovo prisustvo zapravo stvara autenti¢nu napetost
koja se priblizava ekscesu. Mislim da je bilo vazno ne raditi ,,Grobnicu“ prema dramatizaciji
koja bi ukljucivala ono Sto se u tradicionalnom teatru naziva podjelom uloga, tradicionalnom
dramaturgijom. Ovo je divlji materijal koji isklju¢uje kategorizacije i poziva publiku u avanturu
s neizvjesnim ishodom.

39



Grobnica za
Heartefact Borisa Davidovica

3
6

9
e




Heartefact

AV
ca

Bu ljan

Biografija

42

Grobnica za
Borisa Davidovica

Ivica Buljan roden je 1965. godine u Sinju, Hrvatska. Studirao je politicke nauke, komparativnu
knjizevnost i francuski jezik na Sveucilistu u Zagrebu. Pozoristem pocinje da se bavi kao kriticar,
a potom kao dramaturg. Rezira tekstove Paskala Gvinjara, Marine Cvetajeve, Seneke, Erve
Gibera, Jukija Misime, Elfride Jelinek, Bota Strausa, Anje Hilig, Paskala Rambera, Mariluize
Flajser, Martina Spera, Fausta Paravidina, Miroslava KrleZe, a narocito Koltesa, Milera i
Pazolinija. Rezira Sirom regiona i sveta, a njegove predstave gostuju na festivalima od Havane
do Ciriha, u prestiznim teatrima kao $to su La Mama u Njujorku i Schaubiihne u Berlinu.
Bio je direktor Drame Hrvatskog narodnog kazaliSta u Splitu od 1998. do 2002. godine, a sa
Dubravkom Vrgoc¢ 2003. godine osniva Festival svjetskog kazaliSta u Zagrebu. Sa Robertom
Waltlom osniva Mini teater u Ljubljani, u kojem postavlja klju¢na modernisticka dela, dok kao
pedagog saraduje sa Eksperimentalnom pozorisnom akademijom u Parizu, akademijama u Renu
i Sant Etjenu, te Skolom La Mama Elen Stjuart. Dobitnik je mnogobrojnih prestiznih nagrada
medu kojima se nalazi i PreSernova nagrada, najvece slovenacko priznanje za umetnost.
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Aleksandra Jankovi¢ je glumica, rodena
1971. godine u Splitu. Diplomirala je glumu
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu
u klasi profesora Milenka Marici¢a i Branisla-
va Miéunovica. U pozoristu je ostvarila bro-
jne uloge od kojih su neke - Atelje 212: Dvije
(Lena), Amerika, drugi deo (Irena), Nemres
pobjec od nedelje (Ona), Hitler i Hitler (Lekar),
Plastelin (Ljudmila lvanovna), PomorandZina
kora (Zrela), Uloga moje porodice u svetskoj
revoluciji (Rumena), Nevinost (Ela), Svici (Kla-
ra), Otac na sluzbenom putu (Ankica); JDP:
Skakavci (Dada), Hamlet (Gertruda). Na filmu
se,izmedu ostalog, pojavljuje u ostvarenjima
Sedam i po, Budenje iz mrtvih i Odbacen.
Dobitnica je Sterijine nagrade, nagrade Zoran
Radmilovi¢, kao i nagrade Jugoslovenskog
dramskog pozorista 2014. godine.

Stipe Kostanic je umetnik, glumaci performer,
roden 1982. godine u Makarskoj, Hrvatska.
Diplomirao je na Akademiji umetnosti u
Beogradu 2007. godine, nakon Cega je zapoceo
svoju profesionalnu karijeru. Do sada je odigrao
nekoliko glavnih uloga u pozoristu, a nastupa u
raznovrsnim predstavama u Zagrebu, Ljubljanii
Splitu. Saraduje sa rediteljima Ivicom Buljanom,
Bojanom Dordevim, Senkom Buli¢, Robertom
Waltlom, Brankom lIvandom, LjubiSom
Samardzi¢emidrugima. UHDLU ZagrebiDomu
omladine Beograda postavio je svoj performans
One touch. Clan je Hrvatskog drustva dramskih
umjetnika i Hrvatske zajednice samostalnih
umjetnika. Zivi i radi u Zagrebu.
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Vladimir Aleksi¢ je glumac, roden 1977.
godine u Srbiji, koji je u svojoj dugogodisnjoj
profesionalnoj karijeri radio sa razlicitim
pozorisnim kompanijama i rediteljima (Andeli
u Americi Beogradskog dramskog pozorista,
Harman Ateljea 212, U samoci pamucnih polja
UK Parobroda i druge). Osim u svojoj rodnoj
zemlji, radio je i u Italji, a najznacajnija od
inostranih je njegova saradnja sa teatarskom
trupom Motus. Osim rada u pozoristu, glumio
je i kao autor saradivao na mnogobrojnim
filmovima i televizijskim serijama kao Sto
su Zucko - pri¢a o Radivoju Koracu, Ljubav i
mrZnja i Metla bez drske. Zivii radi u Beogradu.

Milutin Milosevi¢ roden je u Cacku 1981.
godine, a 2000. godine upisuje glumu na
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu,
u klasi profesorke Gordane Mari¢. Prvi film,
Kordon, snimio je 2002. godine, a posle
zavrsenog fakulteta glumi najpre u Ateljeu 212
u predstavama Velika bela zavera i Zmijsko
leglo, a zatim i u Jugoslovenskom dramskom
pozoristu u predstavi Banat. Godine 2006.
pojavljuje se u glavnoj ulozi u dugometraznom
filmu Beogradski fantom, a godinu dana kasnije
u filmu Sveti Georgije ubiva aZdahu. Trenutno
igra u dve predstave u Narodnom pozoristu - ZIi
dusi'i Nasi sinovi. Dve nesvakidasnje predstave
- Krunska 54 koja se igra u stanu i Kuca broj 8
koja se igra u jednoj beogradskoj kuci - delom
dokazuju njegov status slobodnog umetnika.
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Benjamin Krnetic¢ roden je 1991. godine
u Ljubljani, kao dete iz meSovitog braka, a
odrastao je na ulicama kvarta Moste. Zavrsio
jenizu muzicku Skolu i bio viSestruki drzavni
prvak i ¢lan juniorske selekcije u tekvondu.
Diplomirao je glumu na ljubljanskoj AGRFT
2013. godine. Glumio je na filmu (Smehljaji,
Inferno, Cefurji Raus!) i u pozoriétu (predstave
Splendid Senke Buli¢, Gospoda Glembajevi
Ivice Buljana i Alica Tja$a Crnigoja). Dobitnik
je nagrade Sklada Staneta Severja za najboljeg
studenta u 2013. godini. Trenutno zavrSava
master stidije na akademiji u Ljubljani.

Marko Grabez roden je u Beogradu 1990.
godine, gde trenutno pohada studije glume
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu,
u klasi profesora Dragana Petrovica. Njegov
profesionalni angazman ukljucuje nekoliko
predstava (Covek bez mase u reziji Ane
Popovic i Decaci Pavlove ulice u reziji Ane
Grigorovic) i brojne studentske filmove od
kojih posebno izdvaja Prolecna sunca Stefana
Ivancica koji je osvojio nekoliko znacajnih
medunarodnih priznanja. U narednom
periodu pojavice se u okviru novih projekata
Srdana Koljevica i Olega Novkovica.
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Iva Kevra rodena je 1990. godine u Puli,
gde je zavrsila osnovnu Skolu i gimnaziju.
Zavrsila je govorni¢ku $kolu Ivo Skaric¢ i
diplomirala glumu na Fakultetu dramskih
umetnosti u Beogradu 2014. godine, u klasi
profesora Vladimira Jevtovica. Osim predstava
u Istarskom narodnom kazalistu kao ¢lanica
dramskog studija, prva profesionalna predstava
joj je Saloma u reziji Damira Zlatara Freya.

Boris Vlastelica roden je u Beogradu 1987.
godine. Kao dete iz meSovitog braka odrastao
jeuBeogradui Splitu, dok je osnovnoisrednje
obrazovanje stekao u Beogradu. Sa 19 godina
osniva rokenrol grupu Repetitor zbog koje
godinu dana kasnije napusta studije sociologije.
Bend, kao jedan od koncertno najaktivnijih u
zemlji, svira sa velikim uspehom na glavnoj
bini u okviru festivala EXIT i na svim vaznijim
festivalima i klubovima u regionu, kao i u jo$
9 zemalja Evrope. Repetitor, u okviru kojeg
je Vlastelica pevac, gitarista i autor muzike
i tekstova, je izdao i dva kriticki prihvacena
albuma: Sve Sto vidim je prvi put (2008) i
Dobrodosli na okean (2012). Glumom se bavi
0d 2011. kada jeigrao ulogu Narcisa u filmskoj
ekranizaciji opere Narcis i Eho, SaSe Radojevica.

Nikola Malbasa roden je 1994. godine u
Beogradu, gde je kao ucenik bilingvalnog
francuskog odeljenja zavrsio Tre¢u beogradsku
gimnaziju. Trenutno pohada studije glume na
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, u
klasi profesorke Gordane Mari¢. Do sada je
ucestvovao u nekoliko studentskih projekata,
a Grobnica za Borisa Davidovica je njegov prvi

profesionalni pozoriSni angazman.

Grobnica za
Borisa Davidovica
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Mitja Vrhovnik Smrekar je kompozitor,
roden 1966. godine u Ljubljani. Od 1989.
napisao je muziku za preko 100 pozorisnih
predstava u Sloveniji, Hrvatskoj, Francuskoj,
Italiji, Austriji i Litvaniji, kao i muziku za 13
igranih filmova. U poslednjih nekoliko godina
njegovi saradnici su pretezno reditelji lvica
Buljan, Mateja Koleznik, Vito Taufer, Janez
Pipan, Robert Waltl, Silvan Omerzu, Miho
Hocevar i drugi. Imao je nekoliko koncerata
u Sloveniji, Austriji, Belgiji, Portugalu, Fran-
cuskoj i Nemackoj. Od 1992. do 1998. radi
kao tutor na predmetu Muzika u pozoristu na
GILS-u, a u grupi Bossa de novo svira udaral-
jke. Za svoju muziku dobitnik je velikog broja
priznanja u Sloveniji i inostranstvu.

Ana Savic Gecan rodena je 1969. u Zagrebu,
gde je zavrsila Tekstilno tehnoloski fakultet i
ostvarila se kao autorka osamdeset kostimo-
grafija za film, pozoriste, televiziju i video. Na
filmu saraduje s rediteljima Lukasom Nolom
i Daliborom Matanicem, a u pozoristu sa Ro-
bertom Waltlom - za Cije je decije predstave
viSestruko nagradivana, i lvicom Buljanom,
sa kojim je ostvarila opsezan opus. Dobitnica
jedve Zlatne arene u Puli za najbolju filmsku
kostimografiju, a isticu se i njena ostvarenja
u operama Lucia di Lammermoor, Seviljski
berberin i Faust. Napisala je tekst i rezirala
autorski projekat Crtancica za Scenu Gorica.

Grobnica za
Borisa Davidovica

son:DA je kreativni dvojac iz Slovenije (Metka
GoleciMiha Horvat) koji od 2000. godine deluje
na podrucju audiovizuelne umetnosti, umet-
ni¢kihikulturnih performansa, site-specific insta-
lacija, te oblikovanja pozorisnih prostora. Izlagali
sunasamostalnimigrupnimizlozbamau Ljubljani,
Becu, Rijeci, Njujorku, Sofiji, Gracu, Berlinu, Montre-
alu, Teheranu, Kopenhagenuidrugimgradovima,a
njihovi radovi se mogu naci u stalnoj zbirci Muzeja
savremene umetnosti u Ljubljani, kao i u muzeju
Ars telefonica u Madridu. Za svoj rad dobili su vise
priznanjainagrada. Godine2009. dvojacje osnovao
Fondaciju Sonda, a pre toga se u sferu umetnickih
neprofitnih institucija ukljucio otvaranjemizlozbe-
no studijskog prostora gUF - garaZa za umjetnicku
fotografiju koji danas nosi ime GT22. Iste godine,
na predstavi Magbet nakon Sekspira zapocinju

saradnju sa rediteljem Ivicom Buljanom.

Masa Senicic je scenaristaidramaturg, rodena
1990. godine u Beogradu. Diplomirala je na
Katedri za filmsku, pozorisnu i TV dramaturgiju
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, a
trenutno pohada master studije Teorije dramskih
umetnostii medija naistom fakultetu. Saradivala
je na razli¢itim domacim i medunarodnim pro-
jektima, pre svega na filmu kao saradnik i autor
scenarija, a zatim na radiju, televiziji i u pozoristu
(Pokojnik u reZiji Igora Vuka Torbice, trenutno na
repertoaru Jugoslovenskog dramskog pozorista).
Volontirairadiu okviru razlicitih programa na fes-
tivalima kao Sto su BITEF, FEST, FAF, FIST i drugi.
Jedan je od osnivaca i koordinator programa
Filmkulture, udruzenja za edukaciju u oblasti
audiovizuelne kulture.
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HEARTEFACT

Hartefakt (HF) je nezavisna regionalna fondacija koja podrzava savremeno kulturno stva-
ralastvo i angazovanu umetnost. Kao fondacija, kroz svoj rad Hartefakt podrzava i podstice
umetnike na regionalnu i medunarodnu kulturnu saradnju stvarajuci uslove za kreiranje nove
generacije drustveno angazovanih umetnika i umetnica koji ¢e kriticki promisljati svet oko
sebe. Kroz svoje programe Hartefakt se zalaze za kreiranje regionalnog kulturnog prostora
Cija ¢e osnovna karakteristika biti odgovorno odnosenje prema proslostii budu¢nosti. U svom
radu Hartefakt posebnu paznju usmerava na marginalizovane i diskriminisane drustvene
grupe, koristec¢i kulturu i umetnost kao nacin zalaganja za i promocije njihovih prava.
0d 2009. godine uspesno saraduje sa Bitef teatrom u okviru razli¢itih produkcija, pruzajudi
podrsku razvoju ove kuce kroz intersektorsku i umetnic¢ku saradnju. U predhodnom periodu
najistaknutije Hartefaktove produkcije bile su: Hipermnezija (r. Selma Spahi¢), Radnici umiru
pevajuci (r. Andelka Nikoli¢), Izopaceni (r. Andrej Nosov), Prst (r. Ana Tomovi¢), Grebanje ili
kako se ubila moja baka (r. Selma Spahic), Glad (r. Andrej Nosov), Mali mi je ovaj grob (r. Dino
Mustafi¢). Hartefaktove produkcije dobile su preko 30 domacih i medunarodnih nagrada.
Svoju misiju, osim kroz pozorisnu produkciju, Hartefakt ostvaruje i kroz brojne i raznovrsne
drustveno angazovane kulturne i umetnicke projekte.

TEATAR

Od svog osnivanja 1989. godine, misija Bitef teatra bila je Sirenje uticaja Bitef festivala u nasoj
sredini, otkrivanje novih pozori$nih tendencija, kao i pruzanje prostora umetnicima ¢iji rad
predstavlja iskorak iz tradicionalnih i utvrdenih granica scenskog izraza. U sezoni 2014/2015
JUBILEJ, u kojoj slavi 25 godina svog postojanja Bitef teatar nastavlja svoju dvostruku re-
pertoarsku misiju. Sa jedne strane, Bitef nastavlja da razvija plesni teatar i unapreduje beo-
gradsku plesnu scenu kako kroz razvoj i produkcije Bitef dens kompanije, tako i kroz brojna
gostovanja domacihi stranih plesnih produkcija. Sa druge strane Bitef teatar uspesno razvija

i Siri platformu novog, angazovanog dramskog stvaralastva.
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Novo kazaliSte osnovano je 2002. godine sa zadatkom promovisanja savremene pozoriSne
prakse u ambijentu zagrebacke nezavisne scene. Misija Novog kazalista je istrajno izvodenje
svetskih znacajnih tekstova i autora isklju¢ivo modernisticke orjentacije. Novo kazaliSte ra-
dikalno zastupa postdramski teatar u kome su gluma, ples, tekst, vizuelno, kostimi i muzika
potpuno ravnopravni elementi.

TEATER

Mini teater je osnovan 1999. godine od strane Roberta Waltla i Ivice Buljana, kako bi se
podstaklo stvaranje postdramskog pozorisSta i pozorista za mladu publiku. Mini teater
je estetski orijentisan na tekstove autora kao $to su Bernard-Marie Koltes, Heiner Miiller,
Robert Walser, Elfriede Jelinek, Jean Genet, Hervé Guibert, Arthur Rimbaud, A. S. Puskin, H.
Ch. Andersen. Prioritet se daje istrazivanju rezijskih estetika u saradnji sa rediteljima kao $to
su I. Buljan, A Anurov, P. Calvario, S Nordey, R. Waltl, J. Ivanc...

Mini teater godiSnje odigra oko pet stotina predstava u Ljubljani, Sloveniji, susednim zemlja-
ma i na mnogim medunarodnim festivalima (u deset godina, ostvarili su stotinu i osamdeset
gostovanja na svim kontinentima). Mini teater je dobio brojne nagrade i priznanja u Sloveniji
i inostranstvu. Tokom organizacije decijeg festivala Mini leto Mini teater svake godine ugosti
najbolje lutkarske predstave u Evropi i svetu. Svrha Mini teatra je zapravo paradoks, jer on
Zeli da bude pozoriste koje ¢e biti elitisticko i populisticko, ekscentri¢no za Siroku publiku sa
idejom rusenja tradicionalnih pozori$nih granica.
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ZADARSNOVA

Zadar snova je festival koji slavi izvodacke umetnosti u svoj njihovoj raznolikosti, od novih
pozorisnih praksi, strastvenih plesnih i muzi¢kih produkcija, umetnosti performansa i umet-
nickih intervencija do neizbeznih fuzija svih zanrova i medija. Festival je platforma za razvoj
lokalne nezavisne scene. Ostvario je veliki broj vlastitih i saradni¢kih produkcija, a ¢lan je
domadih i medunarodnih kulturnih mreza. Odrzava se u gradu Zadru od 1997. godine.

Ustanova kulture Parobrod je osnovana u martu 2010. godine. Sa viSe od 1000 dogadaja
organizovanih od osnivanja, Parobrod ima misiju da eliminiSe uskracenost, da nadomesti
nedostajuce, te da danasnjim i buducim stvaraocima sadrzaja elitne i masovne kulture i
umetnosti pruzi pristup tradicionalnim, ali i inovativnim prostorima, strukturama, dogada-
jima i procesima nuznim za unapredenje i realizaciju individualnih i timskih mogucnosti i
sposobnosti i da omoguci susret publike sa njihovim stvaralastvom. Parobrod radi u zgradi
koju je na Dorcolu, posle Prvog svetskog rata, podiglo Prvo dunavsko parobrodarsko drust-
vo. Otuda i naziv. Naslednik je Centra za kulturu Stari grad koji se decenijama posle Drugog
svetskog rata nalazio na istom mestu.

Centar za kulturnu dekontaminaciju - CZKD je neprofitna institucija kulture, ¢iju zajednicu
predstavljaju umetnici, aktivisti, teoreticari, nevladine organizacije, inicijative kulture i
umetnosti i ljudskih prava. Ovde se odvijaju sopstvene produkcije, koprodukcije, gostovanja,
razmene kulturnog i drustvenog aktivizma ¢ija uloga je kritizerska, ali i drustveno afirmisuca.
Dogadaji se realizuju u okviru projekata ili samostalno. Centar je osnovan januara 1995.
godine. Za 19 godina postojanja, organizovano je preko pet hiljada predstava, performansa,
izlozbi, koncerata, tribina, filmova, radionica, seminara, konferencija, predavanja i umetnickih
eksperimenata.
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Redatelj ne ustrajava na dramatskom kons-
truiranju biografije sovjetskoga revolucionara,
vec rabi upravo romanesknu naraciju kao os-
novno sredstvo (sredisnja pripovijedna svijest)
scenskog iskaza i oblikovanja dramske teme.
Naracija jasno nadrasta i inkorporirane mo-
gucnosti tjelesnog teatra - dramske napetosti
stvorene igrom tijela. U sjeni ekspliciranja
narativnoga potencijala predstave ostaju i
metaforizacija scenskih elemenata (primjerice,
kisa ledenih kocaka ne demonstrira iskljucivo
tielesno nasilje nad jedinkom, ve¢ upozorava
gledatelja na skliskost/nesigurnost/nedosta-
tak uporisne podloge u drustvenoj stvarnosti)
i elementi glazbenog performansa.

Divna Mrdeza Antonina, Matica Hrvatska,
4. avgust 2014.

Krvsuze i znoj na koje Buljan “igra” vrlo dobro
se uklapaju u autorsku depresivnu atmosferu
i demistifikaciju dobra i zla. Ogoljena istina
o kojoj ne Zelimo razmisljati, vizija Sistema
vlasti i potlacenih o kojima predobro znamo.
To je Buljanova Grobnica, jednako aktuelna
i dan danas, s prepoznatljivim redateljskim
pecatom koji se bazira na odmaku od normi
i budenju snaznih emocija publike.

Grobnica za Borisa Davidovica je uredeni kaos,
promisljen od prve do poslednje scene, gotovo
dvosatni prikaz sudbine glavnog lika, uronjen
u kisovsku ironiju.

lva Pejkovi¢, eZadar,
5. avgust 2014.

Kombinacijom snaznih slika i ekspresivne in-
terpretacije izvodaca Buljan je sudbinu jednog
“iskrenog revolucionara” transponirao kao
kritiku vremena protkanu bizarnim likovima,
glazbenim brojevima i “Zestokim” scenama

karakteristicnim za fizicki teatar.

lvica Nevescanin, Slobodna Dalmacija,
4. avgust 2014.

Ivica Buljan dobrano se potrudio u ovoj pred-
stavi utjeloviti Kisa i njegova promisljanja. Svi
akteri predstave, bili oni obicni ¢inovnici ili
pak neki diletanti, svi oni kao glas Danila Kisa,
donose pricu o zlu, za koje ne postoji granica,
koje je bezvremensko i svevremensko. Buljan
jetodobro prikazao, na njemu svojstven nacin,

s elementima znoja i suza, surove stvarnosti.

Ante Rogi¢, Zadarski list,
6. avgust 2014.

Grobnica za
Borisa Davidovica

Vizionar, radikalni i provokativni reditelj, Ivi-
ca Buljan... Poverava integralni tekst Kisove
pripovetke mladim glumcima koji sa puno
energije oZivljavaju tekst kao da je u pitanju
napisana drama sa likovima... nude¢i gleda-
ocu ubedljivu mesavinu vizuelnog i emotivnog.

Mario Brandolin, Messagero Veneto

Atmosfera jesumorna, tamna, gotovo represivna.
Sve pohvale glumcima koji sa neverovatnom
lakocom prolaze kroz likove i prema potrebi
sviraju i pevaju... u jednom dahu donose pred
publiku delo jednog od najznacajnijih autora
bivse Jugoslavije, Danila Kisa.

Maria Teresa Ruotolo, Il Discorso
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